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auf? Dass die Ankunft des Messias die Welt zu einem 
anderen Ort machen soll. Statt einer Welt des Zwistes 
und Blutvergießens, der ständigen Qualen, Hungers-
nöte und Kriege werde es eine Welt des Friedens und 
des guten Willens geben, eine Zeit des Sabbats, in der 
Schwerter zu Pflugscharen geschmiedet werden, der 
Wolf sich mit dem Lamm niederlegt und der Friede 
Gottes bis in alle vier Ecken der Erde reicht. Dies ist 
die Zeit des Messias, der wir Juden erwartungsvoll ent-
gegensehen … Doch was ist geschehen? … Ist dies eine 
Welt des Friedens? Sind die Schwerter zu Pflugscharen 
geschmiedet worden? Nein.“1

Als nächstes rufe ich mir den schockierenden Mo-
ment im Jahr 1991 in Erinnerung, als „the Messiah“ (der 
Messias) in London zu uns sprach, von hoch oben über 
den vornehmen neoklassizistischen Gebäuden des Lon-
doner Piccadilly Circus, dem 
Zentrum des teuersten Ein-
kaufsviertels in dieser einsti-
gen Hauptstadt des Weltreichs. 
Eine zehnminütige Computer-
animation, die eine Botschaft 
für unsere Zeit aufleuchten ließ, 
wurde auf die Medienfassade 
projiziert:

Hier spricht Ihr Messias / Hier 
spricht Ihr Messias / Der Sie zum 
Einkaufen auffordert / Machen Sie 
sich keine Sorgen / Niemand wird 
Sie zu irgendetwas zwingen / Sie 
möchten nicht … Einkaufen, ganz 
recht / Schauen Sie sich um / Kau-
fen Sie ein, sage ich Ihnen / Kaufen 
Sie ein, sprach er, oder jemand ande-
res wird für Sie einkaufen!

„This Is Your Messiah Spea-
king“ („Hier spricht Ihr Mes-
sias“) ist ein Kunstwerk der in 
Toronto lebenden Video– und Medienkünstlerin Vera 
Frenkel, die 1938 als Jüdin in Bratislava geboren wurde 
und als zwangsemigriertes Kind überlebt hat.2 Dieses 
Werk behandelt ein langjähriges Thema ihrer Arbeit: 
unser irregeleitetes Streben nach Glückseligkeit, die 
wir dadurch zu erreichen suchen, dass wir Dinge be-
sitzen und sammeln und über sie verfügen. Eine lang-
jährige anthropologische Faszination für Cargo–Kulte, 
der verzweifelte Blick auf die Zunahme des Massen-
konsums im Westen in den 1980er- bis 1990er-Jahren 
und ihre eigene Kindheitserfahrung der Enteignung 
brachten Vera Frenkel 1994 zur ersten politisch–ästhe-
tischen Untersuchung von Hitlers Massenplünderung 

innerhalb der Zeit“ nennt und „einen Rest“ von Zeit, der 
die Vergangenheit rekapitulierte, um sie zu vollenden. 
Die messianische Zeit, so Agamben, ist „eine Zusam-
mendrängung von Vergangenheit und Gegenwart“, und 
wir müssen „im entscheidenden Augenblick vornehm-
lich mit der Vergangenheit abrechnen“.

Doch wo bleibt dabei die apokalyptische Zeit, also 
jene Fantasie von einer zukünftigen kollektiven Er-
lösung, die fester Bestandteil eines jeden westlichen 
Traums von kollektiver Erlösung ist? Agambens allei-
niges Interesse an der „messianischen Zeit“ reflektiert 
seine Beschäftigung mit dem Sprachphilosophen Gus-
tave Guillaume und dessen Begriff der „operativen Zeit“, 
der unmittelbaren Erfahrung von Zeit und damit „der 
einzig realen Zeit“, bevor wir uns ein geistiges Bild von 
der Zeit machen. Er beendet daher seine Übersetzung 

von Paulus’ Brief an die Römer 
im Anhang des Buches genau 
vor der Stelle, an der Paulus in 
die apokalyptische Zeit wech-
selt, indem er verspricht: „Denn 
jetzt ist das Heil uns näher 
als zu der Zeit, da wir gläubig 
wurden. Die Nacht ist vorge-
rückt, der Tag ist nahe.“ (Röm 
13:11–12)

Doch kann die apokalypti-
sche Zeit, obwohl sie in unse-
rem geistigen Bild der Zeit 
akkurat als ein Punkt auf dem 
chronologischen Zeitstrahl ver-
ortet ist, tatsächlich von der 
unmittelbaren Zeiterfahrung 
getrennt werden, zu der das Er-
innern als eher schöpferische 
geistige Handlung in der Gegen-
wart denn als Nacherzählung 
der Vergangenheit gehört? Mit 

anderen Worten, sollten wir nicht auch die apokalyp-
tische Zeit, die Eschatologie, ähnlich betrachten, wie 
Agamben die messianische Zeit betrachtet, nämlich 
ebenso vom unmittelbar Gegebenen wie von der Aus-
einandersetzung mit der Vergangenheit und nicht von 
unserem Interesse an der Zukunft her, die in unserem 
Denken keine erfahrbare Gegenwart besitzt? 

Um dieser Frage nachzugehen, bietet sich ein Blick 
auf ein willkürlich gewähltes Beispiel an: die Vorstel-
lung der apokalyptischen Zeit in der im 17. Jahrhundert 
entstandenen messianischen Bewegung des türki-
schen Juden Schabbtai Zwi, der es als erfolgreichster 
Messias der jüdischen Geschichte leicht mit Paulus’ 

Kann Kunst für uns eine Analyse des Bewusstseins 
leisten, die fantasievolle ästhetische Fiktion mit 
historischer Eindringlichkeit verbindet und die in 
künstlerischen Formen erinnerte und gestaltete 
Vergangenheit neu rahmt, um politisches Handeln 
zur Verwirklichung einer noch nicht vorstellbaren 
Zukunft anzustoßen?

Ich wurde gebeten, mir Gedan-
ken zum Thema Hoffnung zu 
machen. Dazu schlage ich zu-
nächst das Theaterstück „The 
Disputation“ („Disputation“, 
1986) des britischen Gelehr-
ten Hyam Maccoby auf. Das 
Stück basiert auf einer 1263 
in Barcelona am Hofe des 
Königs Jakob I. von Aragon 
geführten historischen Dis-
kussion zwischen einem aus 
dem Judentum konvertierten 
Christen, dem Dominikaner 
Pablo Christiani, und dem be-
deutendsten jüdischen Rab-
biner, Gelehrten, Arzt, Philo-
sophen und Mystiker seiner 
Zeit, Nachmanides (Moses 
ben Nachman) aus Girona. 
Unter Androhung des Todes, 
der ihm wahrscheinlich beim 
Scheitern ebenso wie beim Gelingen seiner Verteidi-
gung des Talmuds gegen den Vorwurf der Blasphemie 
drohte, wurde Nachmanides gezwungen, die jüdische 
Weigerung, die Ankunft des Messias zu akzeptieren, 
zu verteidigen. Nachmanides ließ sich von Pablos Ar-
gumentation nicht überzeugen: „Aber ist dies tatsäch-
lich das messianische Zeitalter? Wenn wir in der Bibel 
die Weissagungen von Ezechiel und Sacharja über das 
Kommen des Messias lesen, was fällt uns dann sofort 

In seinem Buch „Die Zeit, die bleibt“ vertritt der Philo-
soph Giorgio Agamben die Auffassung, der Apostel 
Paulus, Zeltmacher und ehemals ein Verfolger der An-
hänger Jesu von Nazareth, habe nie beabsichtigt, eine 
neue Religion aufzubauen, auch wenn ihm die Gründung 
des Christentums zugeschrieben wird. Auf Grundlage 
seiner Analyse der Sprache in den Paulusbriefen geht 
Agamben stattdessen davon aus, dass Paulus eine 

Botschaft der Aufhebung ver-
kündete, die auf die Demontage 
bestehender Strukturen, Geset-
ze und Selbstverständlichkeiten 
zielte. Die „messianische Zeit“, 
in der Paulus zu leben glaubte, 
war Agamben zufolge eine Zeit 
der Erfüllung durch die Zerstö-
rung von allem Bestehenden, 
eher eine Zeit der Auslöschung 
des Karmas als der Errichtung 
des Nirwanas.

Diese Auffassung der mes-
sianischen Zeit, die Agamben 
zufolge grundlegend für die 
westliche messianische Tradi-
tion ist, steht in unmittelbarem 
Widerspruch zu der üblichen 
Vorstellung, dass die messiani-
sche Zeit auf die Zukunft aus-
gerichtet sei. Im Gegensatz zu 
Philosophen wie Blumenberg 

und Löwith − und man könnte hinzufügen: zum größten 
Teil der westlichen Tradition –, für die Messianismus 
und Eschatologie (wörtlich „Wissen vom Ende“) ein 
und dasselbe sind, unterscheidet Agamben zwischen 
messianischer Zeit, der „Zeit des Endes“, einerseits und 
apokalyptischer Zeit, dem „Ende der Zeit“, andererseits. 
Während letztere als chronologisch verstanden und von 
uns in der Zukunft verortet wird, ist die messianische 
Zeit eine nichtchronologische Größe, die Agamben „Zeit 
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Griselda Pollock

HOFFNUNG / ELPIS / TIKVA
EINE FALSCHE FREUNDIN ODER DIE VER-

TEIDIGUNG DER GESCHICHTE GEGEN 
UNSERE GEGENWÄRTIGEN FEINDE?

קְוָתֵנוּ, עוֹד לאֹ אָבְדָה תִּ
יִם, נוֹת אַלְפַּ ת שְׁ קְוָה בַּ הַתִּ
אַרְצֵנוּ, י בְּ לִהְיוֹת עַם חָפְשִׁ
לַיִם. אֶרֶץ צִיּוֹן וִירוּשָׁ

Hatikva (Hoffnung), Israels 
Nationalhymne (Auszug), 1948

Alexander van der Haven

DAS ENDE ALS 
VERGANGENHEIT

Das ist alles falsch. 
Ich sollte nicht hier sein. 
Ich sollte auf der anderen 
Seite des Ozeans wieder in 
der Schule sein. Doch ihr 
sucht Hoffnung bei uns 
Jugendlichen. Wie könnt 
ihr es wagen?

Greta Thunberg vor der 
Generalversammlung der 
Vereinten Nationen, New York, 
23. September 2019

HOFFNUNG ist die Verwechselung des Wunsches einer Begebenheit mit der Wahrscheinlichkeit. Aber vielleicht ist kein 
Mensch frei von der Narrheit des Herzens, welche dem Intellekt die richtige Schätzung der Propabilität so sehr verrückt, 
daß er Eins gegen Tausend für einen leicht möglichen Fall hält. Und doch gleicht ein hoffnungsloser Unglücksfall einem 
raschen Todesstreich, hingegen die stets vereitelte und immer wieder auflebende Hoffnung der langsam marternden Todesart.

Wen die Hoffnung, den hat auch die Furcht verlassen: dies ist der Sinn des Ausdrucks »desperat«. Es ist nämlich dem 
Menschen natürlich, zu glauben, was er wünscht, und es zu glauben, weil er es wünscht. Wenn nun diese wohlthätige, 
lindernde Eigenthümlichkeit seiner Natur durch wiederholte, sehr harte Schläge des Schicksals ausgerottet und er sogar, 
umgekehrt, dahin gebracht worden ist, zu glauben, es müsse geschehn was er nicht wünscht, und könne nimmer geschehn 

was er wünscht, eben weil er es wünscht; so ist dies eigentlich der Zustand, den man Verzeiflung genannt hat.
Arthur Schopenhauer, Psychologische Bemerkungen, 1851

„[...] Nein, wenn ich Patriotismus sage, meine ich nicht Liebe, sondern Furcht. Furcht vor dem anderen. Und ihre Ausdrucks-
formen sind nicht poetischer, sondern politischer Natur: Hass, Rivalität, Aggression. Sie wächst in uns, diese Furcht. Sie 
wächst Jahr um Jahr. Wir sind unserem Weg zu lange gefolgt. Und Sie, der aus einer anderen Welt zu uns kam, aus einer 
Welt, die über Nationen schon vor Jahrhunderten hinaus gewachsen ist, Sie, der kaum weiß, wovon ich spreche, Sie, der 

uns einen neuen Weg zeigt ...“ Er brach ab.
Ursula K. Le Guin, Die linke Hand der Dunkelheit, 1969

Albrecht Dürer, 
Das siebente Siegel und die 

ersten vier Posaunen (Detail), 
Apokalypse, 1511
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Erlöser aufnehmen kann und in Gefangenschaft des 
türkischen Sultans bekanntlich am Ende zum Islam 
konvertierte. Zwar fügen sich Schabbtai Zwis unbere-
chenbares, gesellschaftliche Normen umstürzendes 
Verhalten und seine regelwidrigen rituellen Handlun-
gen (und nicht zu vergessen sein späterer Abfall vom 
Judentum) sehr gut in Agambens Charakterisierung 
der messianischen Zeit als einer Zeit der Aufhebung, 
doch waren die gestiegenen eschatologischen Erwar-
tungen einer kollektiven Erlösung nicht weniger zentral 
für seine Bewegung. Als Schabbtai Zwi sich 1665 zum 
Messias erklärte, gesellten sich zu den früheren Ge-
rüchten über die Eroberung abgelegener muslimischer 
und christlicher Städte durch jüdische Armeen und zu 
den eschatologischen Interpretationen von Kometen-
sichtungen Berichte über die Ankunft des Messias, 

die durch die Propaganda seiner 
Anhängerinnen und Anhänger 
befeuert wurden. Ein Schlüssel-
dokument der Bewegung ist ein 
von dem Propheten Nathan von 
Gaza, der Schabbtai dazu brach-
te, sich zum Messias zu erklären, 
verfasster Brief, der den jüdi-
schen Gemeinden in der ganzen 
jüdischen Welt vorgelesen wur-
de. Darin entwarf Nathan von 
Gaza ein detailliertes Szenario 
der bevorstehenden Ereignisse: 

„In einem Jahr und wenigen Mo-
naten wird er [Schabbtai] ohne 
Krieg die Herrschaft vom türki-
schen König übernehmen, denn 
durch [die Macht der] Hymnen 
und Gebete, die er sprechen 
wird, werden sich alle Völker 
seiner Herrschaft unterwerfen. 
[…] [A]lle Könige werden ihm 

Tribut zollen, aber nur der türkische König wird sein 
Diener sein. Es wird kein Gemetzel unter den Nicht-
beschnittenen [d. h. den Christen] geben, außer in den 
deutschen Ländern.“ Nach dieser vier oder fünf Jahre 
andauernden Zeit werde Schabbtai über den legendä-
ren Fluss Sambation reisen. Daraufhin werde sich der 
Sultan gegen ihn auflehnen und der Messias wieder 
zurückkehren, begleitet von einer neuen Braut und auf 
einem mythischen Ungeheuer sitzend, das so furcht-
erregend sei, dass „alle Völker und Könige vor ihm zu 
Boden fallen“ würden. Im Anschluss daran folge das 

Einsammeln der jüdischen Diaspora, das Herabkom-
men des Tempels vom Himmel und die Auferstehung 
der Toten. Ende.

Obwohl Nathans Brief einige der aufhebenden 
Elemente enthält, die wie Schabbtais messianische 
Taten Agambens Vorstellung von der messianischen 
Zeit veranschaulichen (Nathan behauptet zum Beispiel, 
Schabbtai könne von Sünden freisprechen und Fromme 
verdammen), kann man wohl kaum behaupten, dass 
diese den Kern des sabbatianischen Messianismus bil-
deten, während die Zukunftsvorhersagen, die den Groß-
teil von Nathans Botschaft ausmachen, irrelevant seien. 
Interessant ist dagegen die Frage, inwieweit diese zu-
künftige Zeit, die man sich ja in der Gegenwart erhofft, 
tatsächlich zur Zukunft gehört. Genauer gesagt: Wenn 
Agambens messianische Zeit auf die Vergangenheit 

blickt und diese in der Gegen-
wart vollendet, welche Energie 
treibt dann die sabbatianische 
und andere Vorstellungen von 
künftiger kollektiver Erlösung 
an? Es ist viel Tinte geflossen, 
um die Standhaftigkeit des 
Glaubens nach nicht eingetrof-
fenen Prophezeiungen zu erklä-
ren, oft mithilfe verschiedener 
Verleugnungsstrategien. Was 
aber, wenn der Glaube an eine 
apokalyptische Zeit nicht von 
der Hoffnung auf die Zukunft 
angetrieben wird, sondern im 
Gegenteil von den Fehlschlägen 
und dem Schmerz der Vergan-
genheit? 

Während Hoffnungen zu-
nichte gemacht werden kön-
nen, bleibt die Erinnerung an 
vergangene Heimsuchungen 

bestehen, und genau das scheint bei der apokalypti-
schen Zeit der Fall zu sein. Die Verheißungen von Sieg 
und Vergeltung in künftiger apokalyptischer Zeit sind 
nichts anderes als umgekehrte Spiegelbilder der Er-
innerungen an die Ungerechtigkeiten, Niederlagen und 
Katastrophen der Vergangenheit. Wie Historikerinnen 
und Religionswissenschaftler bereits festgestellt ha-
ben, sind manche der religiösen Hoffnungen, die als 
revolutionär oder utopisch bezeichnet werden, eher 
rückwärtsgewandt als nach vorne gerichtet. Es sind 
Hoffnungen auf Erneuerung und auf Wiederherstel-
lung alter Gewohnheiten und Privilegien. Ein Beispiel 
dafür ist die jüdische eschatologische Tradition, in der 
Nathans Prophezeiungen stehen, mit ihrer Hoffnung 

der Kunstschätze jüdischer und europäischer Museen. 
Dieses Projekt, „Body Missing“ („Körper vermisst“), 
wurde in ihrer zunächst ortsspezifischen Videoinstal-
lation in der österreichischen Stadt Linz realisiert, dem 
geplanten Standort von Hitlers Führermuseum. Nach 
vielen Wiederaufführungen wurde „Body Missing“ 
2017 in der neu eröffneten Gedächtnisstätte installiert, 
dem 700 Meter unter der Erde gelegenen Salzbergwerk 
Altaussee, in dem Hitlers Beute gelagert worden war 
und aus dem viele „gerettete“ Kunstwerke während 
ihrer Bergung unbemerkt verschwanden. Vera Frenkels 
Botschaft von 1991 am Piccadilly, die die irreführende 
Hoffnung auf Konsum jener Zeit erfasst, hatte stärker 
mahnenden Charakter:

Daran können Sie natürlich sehen / (Fuhr er fort) / Wie 
wichtig es ist / Den Messias zu wählen / Der die richtigen 
Referenzen hat / Ich weiß (zum 
Beispiel), dass die Leute einkaufen 
müssen / Für den richtigen Mes-
sias zum richtigen Preis / Wenn 
es um Erlöser geht / Vergleichen 
Sie die Garantien / Fragen Sie sich: 
Spricht da wirklich der Messias? / 
Spricht da der wahre Messias?

„Rückblickend“, erklärt 
Vera Frenkel, „sehe ich, dass 
diese Arbeit − die von einer 
Hinterfragung des Machtmiss-
brauchs und seiner Auswir-
kungen ausgeht − die Grundla-
ge für die nachfolgende Arbeit 
über die Formen der, für die 
Erfahrung von Immigranten 
typischen, Identitätsverschie-
bungen und angstinduzierten 
Kollusionen bildete, Themen, 
die für eine feministische 
Praxis natürlich zentral sind. 
Die während eines Arbeitsaufenthalts entstandenen 

‚Messiah‘–Bänder und die Installation … enthielten 
Bilder eines neu eröffneten Einkaufszentrums … Im 
großen Atrium sah ich eine Heilsarmee–Kapelle, die 
neben einem Kampfflugzeug aus dem Ersten Weltkrieg 
spielte, für dessen Besichtigung die Leute Schlange 
standen. Die Verbindung von Krieg, Religion und Profit-
orientierung sowie bewusst geplanter Täuschung war 
der Weg, um die Energie aus einer ehemals blühenden 
Innenstadt zu saugen.“ Ein Nachhall von Nachmanides 
in modernisierter Form? 

Indem ich auf diese Weise die Wechselfälle und Täu-
schungen der Hoffnung erforschte, wurde ich zur 
Kunsthistorikerin und Ikonologin. Wie hat die euro-
päische Mythologie und Kunst Hoffnung gestaltet? In 
der griechischen Antike wird Elpis (ἐλπίς), die Hoffnung, 
durch eine junge Frau mit Blumen verkörpert, die ein 
Füllhorn trägt. (Vera Frenkel hatte Recht: Hoffnung ver-
heißt alles, was man sich wünschen kann.) Die Jugend 
und die vergängliche Natur bilden eine Assoziations-
kette zum Weiblichen und zur Zukunft, und gleichzeitig 
rutschen wir Assoziationsleitern zu Zeit, Verfall, Alter 
und Tod hinunter. Ist Hoffnung menschlich und daher 
ein trügerischer Widerstand gegen die Sterblichkeit?

In einem anderen griechischen Mythos wurde 
Pandora (Πανδώρα), die erste Frau, von den Göttern 
geschaffen, die ihr alle Geschenke mitgaben. Sie legten 
diese in eine Büchse, die Pando-
ra niemals öffnen durfte, denn 

„alle Geschenke“ bedeutete „alle 
Übel, die die Welt heimsuchen 
können“. Die weibliche Neu-
gier − oder, wie Feministinnen 
meinten, die Sehnsucht nach 
Wissen − siegte.3 Einmal geöff-
net, gab die Büchse der Pandora 
all die Übel an die Welt ab, mit 
Ausnahme von Elpis/Hoffnung, 
die sie in der Büchse einschlie-
ßen konnte, bevor auch sie ent-
kam. Warum stellten sich die 
griechischen Mythendichter 
die Hoffnung als eine Heim-
suchung vor, die in der weibli-
chen Büchse verborgen bleiben 
musste? Wurde die Hoffnung 
für die Zukunft gerettet, oder 
wurde sie eingeschlossen, um 
die Welt vor dem Gift der Hoffnung 
zu bewahren? Inspiriert uns die Hoffnung dazu, auf Ver-
änderung hinzuwirken, oder ist sie eine betäubende 
Wahnvorstellung, die uns mit Zukunftsvisionen davon 
abhält, uns um unsere bedrückende Gegenwart zu 
kümmern und an ihr zu arbeiten?

In einem symbolistisch–klassizistischen Gemälde 
des britischen Künstlers George Frederic Watts aus 
dem 19. Jahrhundert mit dem Titel „Hope“ („Hoffnung“, 
1886) sitzt eine schmächtige junge weibliche Figur in 
ätherisch blaue, eng anliegende Gewänder gehüllt, zu-
sammengesunken auf einer goldenen Kugel, die halb 
ins „Meer der Hoffnung“ eingetaucht ist. (Können wir 
in Hoffnung ertrinken?) Ihre Augen sind verbunden, sie 
hält eine zerbrochene Leier in der Hand und klimpert 
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Ich glaube mit voller 
Überzeugung, dass der 

Messias erscheinen wird 
und wenn er auch säumt, 

so harre ich trotzdem 
täglich seiner Ankunft.

Moses Maimonides, 
12. Grundlehre seiner Dreizehn 

Grundlehren, 1135−1138

Surrealismus, 
ein Drahtseilakt 
unserer Hoffnung.

Suzanne Césaire, 
1943: Surrealismus und Wir, 
1943

Im Grunde aber kann der 
Messias nicht vorbereitet 
werden. Er kommt plötzlich, 
unangemeldet und gerade 
wenn man ihn am wenigsten 
erwartet oder gar die Hoffnung 
längst aufgegeben hat.

Gershom Scholem, 
Zum Verständnis der messianischen 
Idee im Judentum, 1960

Mit unserem Optimismus 
stimmt etwas nicht. Es 

gibt unter uns jene 
seltsamen Optimisten, die 
ihre Zuversicht wortreich 

verbreiten und dann 
nach Hause gehen und 

das Gas aufdrehen oder 
auf unerwartete Weise 

von einem Wolkenkratzer 
Gebrauch machen.

Hannah Arendt, Wir Flüchtlinge, 1943

T. J., Die Welt steht auf dem Kopf 
oder: Eine kurze Beschreibung 
absurder Modeerscheinungen 
dieser verwirrten Zeit, 1646/1647

Hoffnung ist paradox. Sie ist weder ein untätiges Warten noch ein unrealistisches Herbeizwingenwollen von Umständen, 
die nicht eintreffen können. Sie gleicht einem kauernden Tiger, der erst losspringt, wenn der Augenblick zum Springen 
gekommen ist. Weder ein müder Reformismus noch ein pseudo–radikales Abenteurertum ist ein Ausdruck von Hoffnung. 
Hoffen heißt jeden Augenblick bereit zu sein für das, was noch nicht geboren ist, und trotzdem nicht verzweifeln wenn es 
zu unseren Lebzeiten nicht zur Geburt kommt. Es hat keinen Sinn, auf etwas zu hoffen, was bereits existiert oder was nicht 
sein kann. Wer nur eine schwache Hoffnung hat, erkennt und liebt alle Zeichen neuen Lebens und ist jeden Augenblick bereit, 

dem, was bereit ist geboren zu werden, ans Licht zu verhelfen.
Erich Fromm, Die Revolution der Hoffnung, 1968

Alice seufzte verstimmt. „Ich dächte, ihr könntet die Zeit besser anwenden“, sagte sie, „als mit Räthseln, die keine Lösung 
haben.“„Wenn du die Zeit so gut kenntest wie ich“, sagte der Hutmacher, „würdest du nicht davon reden, wie wir sie anwen-
den, sondern wie sie uns anwendet.“ „Ich weiß nicht, was du meinst“, sagte Alice. „Natürlich kannst du das nicht wissen!“, 
sagte der Hutmacher, indem er den Kopf verächtlich in die Höhe warf. „Du hast wahrscheinlich nie mit der Zeit gesprochen.“

Lewis Carroll, Alices Abenteuer im Wunderland, 1865
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Ethnografen, Ökonominnen, Schriftsteller und Künst-
lerinnen diese historische Episode analysieren, die die 
Welt in Angst und Sorge vereinte. Welche neuen Le-
bensweisen werden uns durch die weltweit verbreitete 
Angst, infiziert zu werden, andere anzustecken und 
zu sterben, aufgezwungen werden? Was wird sie mit 
unserem Verständnis, wer wir gemeinsam sind, tun, 
und was bedeutet das Leben, wenn wir voneinander 
getrennt bleiben? Wie wird das von Sars–CoV–2 aus-
gelöste Unheil im Vergleich zu den historischen und 
politischen Übeln unserer traumatisch antimessiani-
schen Geschichte des Kolonialismus, der Sklaverei, des 
industriellen Kapitalismus, des völkermörderischen 
Totalitarismus, der wiederkehrenden Faschismen, der 
institutionellen Rassismen sowie der systemischen 
Gewalt gegen Frauen oder queere und transsexuelle 
Menschen aussehen? Hannah 
Arendt schrieb 1963, das Böse 
sei nicht radikal, sondern ba-
nal: „Ich bin in der Tat heute 
der Meinung, daß das Böse im-
mer nur extrem ist, aber nie-
mals radikal, es hat keine Tiefe, 
auch keine Dämonie. Es kann 
die ganze Welt verwüsten, ge-
rade weil es wie ein Pilz an der 
Oberfläche weiterwuchert.“4 
Hätten wir uns damals vor-
stellen können, dass ihre um-
strittene politische Pilzmeta-
pher eine radikale und tödliche 
virale Realität werden würde, 
die uns zwingt, uns zu isolieren, 
zu distanzieren? Das Motto die-
ses Textes stammt aus meinem 
Essay über das frühere Werk 
von Yael Bartana. Es lässt da-
rauf schließen, dass ich noch 
Hoffnung habe. Habe ich mein Vertrauen deshalb in die Kunst gesetzt, um zwar nicht die Zukunft zu gestalten, 
aber mithilfe von Fiktion und Traum die Ablehnung der Gegenwart aufrechtzuerhalten, indem ich die von uns 
geerbte Vergangenheit neu schreibe? Die Kehrseite dieses trügerischen Optimismus ist nicht Pessimismus. Sie 
besteht darin, Wut über den Zustand unserer Gegenwart auszulösen, der einzigen Zeit, die wir wirklich kennen 
und leben. Ich schwanke zwischen dem rauschhaften Zwang, Veränderung zu suchen (Feminismus), und der 
trostlosen Verzweiflung über unsere Machtlosigkeit angesichts der Veränderungen in den Lebenswelten, die 
sich mit beängstigender Schnelligkeit und Plötzlichkeit vollziehen, die wir größtenteils nicht vorausgesehen 
und nicht gewünscht haben. Es ist nicht einfach so, dass die Dinge nur immer schlimmer werden, während ein 
imaginäres goldenes Zeitalter verschwindet und die Zukunft formlos bleibt, weil sie nichts anderes als weitere 
dieser unwillkommenen Geschenke bereithält. Im Gefolge der traumatischen Schrecken des kriegerischen, völker-
mörderischen, nuklearen zwanzigsten Jahrhunderts, die wir allmählich nur zu gut kennengelernt haben, sind 
wir alle dazu aufgerufen, die schockierende Neuheit der aus den Büchsen der Macht und des Kapitals befreiten 

„Übel“ zu verdauen. Wer ist angesichts der vom Klimawandel verursachten Überschwemmungen, Tsunamis, Tai-
fune, Tornados und sogar Erdbeben schließlich am verwundbarsten, wenn nicht gerade diejenigen, die unsere 
Gesellschaften ohnehin zu den Ärmsten, am meisten Unterdrückten und Machtlosesten machen? Die Pandemie, 
die 2019 begann, fordert die menschliche Vernunft heraus. Ein Protein und das es umgebende Tröpfchen Fett be-
wegen sich durch unsere Atmung und Berührung unablässig weiter; rasch und heftig zersetzt es unsere Körper, 
insbesondere diejenigen, die nicht nur durch die allgemeine politisch–ökonomische Ungleichheit, sondern auch 
durch Alter, Immunschwäche, lokale Abweichungen in der genetischen Kodierung, mangelnde Gesundheits-
versorgung, Körperfülle oder sogar durch ein überreagierendes jugendliches Immunsystem geschwächt sind.
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auf eine Rückkehr zum goldenen Zeitalter der bibli-
schen jüdischen Königreiche, in denen die Juden die 
nichtjüdische Bevölkerung ihres Landes beherrschten 
und nicht umgekehrt. So schrieb Nathan, Juden werde, 

„jedem an seinem Ort, große Ehre widerfahren“, während 
ihr König über die heidnischen Machthaber herrschen 
werde, statt ihnen unterworfen zu sein.

Nathans Prophezeiung beinhaltet auch eine per-
sönliche Wiedereinsetzung. Er betrachtete sich selbst 
als den wichtigsten Propheten des Messias und heg-
te, wie vermutet wird, erotische Gefühle gegenüber 
dem pausbäckigen, nach Rosen duftenden Erlöser. Er 
musste jedoch mit Schabbtais charismatischer Ehefrau 
Sarah um die Aufmerksamkeit des Messias wetteifern, 
sodass seine Prophezeiung, Sarah werde durch eine 
andere ersetzt werden, den Verdacht nahelegt, dass 

die zukünftige Braut Schabbtais 
eine Projektion des Propheten 
selbst ist.

Nathans Brief zeigt, dass 
auch tiefer gehende Wunden 
als der Verlust des persönlichen 
oder kollektiven Status messia-
nische Hoffnungen nähren und 
selbst dann weiterleben lassen, 
wenn sich Prophezeiungen nicht 
bewahrheiten. Während der von 
Nathan vorhergesagte messia-
nische Umsturz im Wesentlichen 
unblutig verläuft und den unter-
geordneten, aber geschützten 
gesellschaftlichen Status des 
größten Teils der jüdischen Welt 
widerspiegelt, ist das Schick-
sal der christlichen Bevölkerung 
aus den deutschen Ländern 
grausam. In einer späteren Ver-
sion des Briefes identifizierte 

Nathan, wie die Historikerin Ada Rapoport-Albert ge-
zeigt hat, diese Christen als diejenigen, die während 
und nach dem ukrainischen Chmelnyzkyj-Aufstand 
von 1648 die Massaker an ganzen aschkenasischen 
Gemeinden verübt hatten. Eine Reihe jüdischer Denker 
sah diese schrecklichen Ereignisse, die von jüdischen 
Schriftstellern wie Nathan von Hannover aufgezeichnet 
wurden, als Geburtswehen des Messias an, und wir 
wissen, dass auch Schabbtai diese Auffassung kann-
te. (Er hatte sich tatsächlich bereits 1648 selbst zum 
Messias erklärt, doch es war ihm zu diesem Zeitpunkt 
nicht gelungen, eine Bewegung anzustoßen.)

Die Unterscheidung, die Nathan zwischen diesen 
christlichen und anderen Nichtjüdinnen und Nicht-
juden trifft, zeigt, dass die apokalyptische ebenso wie 
die messianische Zeit tief im kollektiven Gedächtnis 
verankert ist, vielleicht mit dem Unterschied, dass die 
apokalyptische Zeit eine auf den Kopf gestellte Wieder-
kehr der Vergangenheit darstellt, während die messia-
nische Zeit sie vollendet. Der furchtbare Schmerz, den 

die Massaker unter den aschkenasischen jüdischen 
Gemeinden in Europa verursachten, von denen viele 
Flüchtlinge aufgenommen hatten, konnte nur in Form 
von Blutvergießen bei den dafür Verantwortlichen wie-
derkehren. Diese tiefe Wunde sorgte auch für die nötige 
Energie, um das Ausbleiben des Messias zu überwin-
den: Als Schabbtai Zwi zum Islam konvertierte und der 
Großteil der sephardischen Jüdinnen und Juden die 
Bewegung verließ, lebte diese unter den aschkenasi-
schen Gemeinden fast eineinhalb Jahrhunderte lang 
weiter. Die Prophezeiung hatte sich als falsch erwiesen, 
nicht aber der Grund für Prophezeiungen: Das Ende 
ist in Wirklichkeit eine in der Gegenwart entworfene 
Umkehrung der Vergangenheit.

Die Zitate von Agamben stammen aus: Giorgio Agamben, Die Zeit, die 
bleibt. Ein Kommentar zum Römerbrief, 
übers. v. Davide Giuriato, Frankfurt am 
Main, 2006.

Die Zitate aus Nathan von Gazas Brief 
stammen aus: Gershom Scholem, 
Sabbatai Zwi. Der mystische Messias, 
Frankfurt am Main, 2014, S. 294–296.

zart auf der einzigen erhaltenen Saite herum. Watts 
erklärte: „‚Hoffnung‘ muss nicht unbedingt Erwar-
tung heißen. Sie deutet hier auf die Musik hin, die aus 
der letzten Saite entstehen kann“, und fügte hinzu: 

„Sie versucht, alle nur mögliche Musik zu fassen zu 
bekommen, indem sie mit ganzer Anstrengung dem 
leisen Klang lauscht.“ Ist Hoffnung also in einer Welt 
der blinden Verzweiflung Musik in unseren Ohren? 
Watts verband „Hoffnung“ mit seiner dunklen Vision 
des „Mammon“ und nahm damit überraschenderweise 
Vera Frenkels Beobachtung des Zusammenpralls von 
Geld, Konsum, Religion und Krieg vorweg.

Ich habe mich auch mit Etymologie beschäftigt. 
Das hebräische Wort für Hoffnung ist קְוָה  ,(Tikva) תִּ
dessen Wurzeln eine seltsame Sammlung von Ideen 
vermitteln: auf etwas oder jemanden vertrauen oder 
warten, danach suchen oder 
etwas oder jemanden begeh-
ren; etwas Nützliches in der 
Zukunft erwarten sowie gedul-
dig warten und erwartungs-
voll ertragen. „Israel, warte 
auf den HERRN, / denn beim 
HERRN ist die Huld, bei ihm 
ist Erlösung in Fülle.“ (Psalm 
130:7) Im Griechisch des christ-
lichen Neuen Testaments 
finden wir das Verb elpizo (να 
ελπίζω), das antizipieren be-
deutet, in der Regel mit Freude. 
Als Substantiv bedeutet elpizo 
(Ελπίζω) „günstige und ver-
trauensvolle Erwartung, zu-
versichtlicher Blick nach vorn“, 
aber auch das Ungesehene: 

„Denn auf Hoffnung hin sind 
wir gerettet. Hoffnung aber, die 
man schon erfüllt sieht, ist keine 
Hoffnung. Denn wie kann man auf etwas hoffen, das 
man sieht? Hoffen wir aber auf das, was wir nicht se-
hen, dann harren wir aus in Geduld.“ (Röm 8,24–25) 
Jenseits von ihr und unsichtbar schiebt Hoffnung die 
Gegenwart auf und lenkt uns vom Jetzt ab.

Nun muss ich also über meine Gegenwart nachden-
ken. Das Jetzt meines Schreibens, das Jahr 2020, ist eine 
Welt, die aufgewühlt, verändert, durcheinandergebracht 
ist, die leidet und durch das unerwartete Ungesehene Ver-
luste erlitten hat. Niemand hat auf ein Virus gehofft, 
das unsere Erwartungshaltung verändert und jede Ge-
meinschaftlichkeit bedroht hat, weil niemand unsere 
Zukunft vorhersehen kann, solange sich diese schlei-
chende Infektion immer noch unsichtbar über unseren 
Atem und durch unsere Berührung fortbewegt. Singen 
ist die zweitwirksamste Methode zur Verbreitung der 
tödlichen Krankheit! Als unsichtbare ist Hoffnung kein 
winziger Klang mehr, sondern zum Schweigen gebracht.

In den nächsten Jahren und sogar bereits während 
ich dies schreibe, werden Soziologen, Philosophinnen, 

Erzähl ihnen von deinem 
Traum, Martin!

Mahalia Jackson zu Martin Luther 
King Jr. während seiner Rede am  
28. August 1963 vor dem Lincoln 

Memorial, Washington, D.C.

Claude-Louis Masquelier 
(nach Jean-Baptiste Wicar), 
Pandora (wahrscheinlich Eriphyle), 
Radierung, 1802

[…] unter der Oberfläche 
unseres „Optimismus“ 
kann man unschwer die 
hoffnungslose Traurigkeit 
von Assimilanten ausmachen.

Hannah Arendt, Wir Flüchtlinge, 1943

George Frederic Watts und 
Assistenten, Hoffnung, 1897

Claude Cahun (Lucy Schwob) und 
Marcel Moore (Suzanne Malherbe), 

Ohne Titel (Adams Geheimnis), 1929
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Eingeladen, in der talmudischen Tradition des Erzählens und Wortspiels über Hoffnung nachzudenken, war ich 
von deren zahlreichen Antonymen wie Verzweiflung, Ausweglosigkeit, Täuschung, falsche Freunde, Wehmut, 
Optimismus, Pessimismus, Amnesie, blindes Vertrauen, Betrug und Depression sowie von möglichen Verbünde-
ten − Auflehnung, Erlösung und Mitgefühl − überwältigt. Die messianische Vorstellung fesselt unsere Fantasie 
schon durch die zeitliche Logik eines vollkommenen Vorhers und einer vollkommenen Zukunft, zwischen denen 
die unvollkommene und bisweilen radikal verheerende Gegenwart liegt, der man nur entkommen kann, wenn 
man sich nicht eine vervollkommnete Welt, sondern einen Himmel andernorts vorstellt. Psychoanalytisch inter-
pretiere ich dies als symptomatisch für die Struktur der Condition humaine, die die einst unbekümmerte Kindheit 
idealisiert und gleichzeitig vor allem das Wissen um Sterblichkeit und Tod fürchtet. Wir erträumen dann andere 
Zukünfte. Wir werden „verrückt nach Glück“. Manchmal planen wir eine andere Zukunft für die Menschheit. Das 
nennt man Politik. Entsteht aus dieser tiefen Verstrickung in die Zeit und die Angst vor der Zeit jedoch das Gefühl, 
das wir Hoffnung nennen, das aber durch die Tyrannei der biologischen Zeit − den Tod − dazu verdammt ist, als 
ihr Gegenteil gelebt zu werden, wenn nicht als Verzweiflung, so doch als Enttäuschung?

Es heißt, der Feminismus sei Vergangenheit, mit anderen Worten, er sei tot. Ich möchte jedoch einschreiten 
und seiner Wut die Treue halten. Handeln ist mit Hannah Arendts Worten der Kern des Politischen, das wie-
derum der Kern der Condition humaine ist. Hannah Arendt vollendete 1951 ihre grundlegende historische und 
politische Analyse des Totalitarismus und Imperialismus „Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft“ (1955) − 
ein bewusst an Walter Benjamins „Ursprung des deutschen Trauerspiels“ (1925) anschließender Titel –, in der 
sie den spezifischen Prozess der Entmenschlichung im Kern des totalitären Experiments identifizierte, der die 
Einzigartigkeit ausgelöscht und die Handlungsfähigkeit seiner Opfer ausgehöhlt hatte. Ihr darauffolgender Text, 

„Vita activa oder Vom tätigen Leben“ (1960), ist der Gegenentwurf zu ihrer düsteren Untersuchung. Darin legte 
sie eine Definition der Condition humaine vor, die wir auf der Grundlage von drei Elementen wieder aufbauen 
und verteidigen müssten: Natalität (jeder von uns ist ein einzigartiger Neubeginn für die gesamte Menschheit), 
Spontaneität (die uns die Möglichkeit gibt, aktiv zu werden) und Pluralität (das unvermeidliche Ergebnis der bei-
den ersten Elemente, aufgrund dessen wir eine Welt sind, in der wir sprechen und handeln und uns gegenseitig 
erkennen).5 Handeln kennzeichnet meine Teilhabe an einer Welt, die sich aus unseren Interaktionen, aus unserer 
Rede und unserem gegenseitigen Zuhören, aus unserer Absicht zum pluralen Miteinander zusammensetzt. 
Handeln ist weder von Hoffnung getrieben noch ist es eine Verteidigung gegen Hoffnungslosigkeit. Es bedeutet 
Verantwortung, das Akzeptieren von Zeit, Teilen von Raum, Schaffen einer Zukunft für andere in der Gegenwart. 
Feminismus ist keine Vergangenheit, die verloren gegangen, für manche sogar teilweise verwirklicht und für 
andere zu bequem an den Konsumkapitalismus angepasst und damit grob verzerrt worden wäre. Als endlose 
Virtualität ist er das, was er durch die schöpferische Treue zu ihm als „Ereignis“, durch poíēsis erst werden wird: 
Erneuerung. Dies bringt Unvorhersehbarkeit und Unsicherheit mit sich, aber auch die Möglichkeit des Un-
vorhergesehenen, dessen, was wir noch nicht wissen und daher auch nicht hoffen können. Arendt baute ihre 
Vorstellung von der unendlichen Zukunft auf der Tatsache der menschlichen Natalität auf. Jede Geburt ist nicht 
eine messianische Hoffnung, sondern ein konkretes Versprechen des Neuen für die ganze Menschheit, denn sie 
schafft die Möglichkeit, spontan zu handeln und Dinge zu erfinden. Die Condition humaine soll sich unvorher-
sehbar von der Vergangenheit unterscheiden, weil die Natalität Pluralität verspricht, die nicht bloße Vielfalt ist.

Was hat das mit Hoffnung zu tun, und was könnte man als einen feministischen Messianismus ansehen? Für 
mich bietet die Kunst angesichts einer realistischen Beurteilung dessen, was wir alle − ebenfalls als Reverenz an 
Hannah Arendt − „dunkle Zeiten“ genannt haben, die zu „seltsamen Zeiten“ geworden sind, Trost. Empfehle ich 
also Trost anstelle von Hoffnung? Dazu muss ich (zwangsläufig, so sehr ich auch versucht habe, dem zu wider-
stehen) aus Walter Benjamins letztem Vermächtnis an die Welt am Vorabend der faschistischen Katastrophe, die 
er nicht überlebt hat, zitieren: „Vergangenes historisch artikulieren … heißt, sich einer Erinnerung bemächtigen, 
wie sie im Augenblick einer Gefahr aufblitzt.“ Weiter schreibt er: „Der Messias kommt ja nicht nur als der Erlöser; 
er kommt als der Überwinder des Antichrist. Nur dem Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei, im Vergangenen 
den Funken der Hoffnung anzufachen, der davon durchdrungen ist: auch die Toten werden vor dem Feind, wenn er 
siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehört.“6 Noch einmal auf die Vergangenheit 
zurückzublicken, die Geschichte zu studieren, ja sie neu und aus gegenwärtiger Sicht sogar in äußerster Verzweif-
lung umzuschreiben, könnte uns möglicherweise in der Vergangenheit den Blick auf einen Funken Hoffnung 
erhaschen lassen − sowohl auf Hoffnung, die die Vergangenheit bereithielt, als auch auf die Hoffnung, dass die 
Vergangenheit etwas birgt, das neue Hoffnung entfachen kann − und unsere Verteidigungsstrategie gegen die 
Feinde sein, mit denen wir ständig konfrontiert sind.

Ich bin zu einem Zeitpunkt erwachsen geworden, als wir, meine Generation um 1968, die riesige und trüge-
rische Hoffnung hegten, wir könnten die Welt besser machen. Feminismus, Dekolonisierung, Antirassismus, 
das Ausleben verschiedener Sexualitäten und Sehnsüchte sowie der westliche Sozialismus waren positive Be-
wegungen, die abscheuliche Formen der entmenschlichenden Ungerechtigkeit und Ungleichheit anprangerten. 
Wir gaben uns nicht damit zufrieden, Überzeugungskraft und jugendliche Energie zu mobilisieren, wir wurden 

Gelehrte und Künstlerinnen, Denker und Schöpferinnen, und unsere Untersuchungen offenbarten das Aus-
maß, die Langlebigkeit und undurchschaubare Wirkmächtigkeit ebenjener Missstände, die wir bekämpften. 
Paradoxerweise beschrieb unsere Verpflichtung zur Nachdenklichkeit − nennen wir es Theorie − die brutale 
Grausamkeit des Kolonialismus und seines hartnäckigen Abkömmlings Neokolonialismus, des sich ständig 
wandelnden Kapitalismus, des unverwüstlichen Patriarchats, des sich ausbreitenden Rassismus und der hart-
näckigen Fremdbestimmung in kristalliner Klarheit. Und doch waren wir als Künstler*innen und Denker*innen 
glücklich über unseren historischen Einzug in die Stadt des Geistes und der Kunst − wobei mein Verweis auf das 
christlich zentrierte Bild vom Einzug des Messias in die Kapitale, die Stadt der Macht, Kapital(e) als Macht, als 
ironisch zu verstehen ist. Ich denke auch an den Traum der mittelalterlichen europäischen Feministin Christine 
de Pisan, die sich auf geniale Weise ein Bauwerk ausmalte, eine Stadt der Frauen, „Das Buch von der Stadt der 
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Frauen“ (1405), in der jeder Ziegelstein der Name und das Andenken einer berühmten Frau ist. Und ich erinnere 
an die karibisch–amerikanische, lesbische Dichterin Audre Lorde, die uns Künstlern und Denkerinnen, die die 
Stadt betreten wollten, bekanntlich warnte, dass sie auch das Haus des Herrn sei, das Haus des Sklavenhalters mit 
seinem Rassismus, auf dessen gewaltsam erlangtem Reichtum der Kapitalismus unsere Welt aufbaute. Wenn 
die Hoffnung heute in die Stadt kommt, sollten wir, wie Vera Frenkel mahnte, wachsam sein und genau zuhören, 
mit wem sie spricht und was sie verspricht, und vor allem daran denken, wo sie war und was sie noch nie ein-
gehalten hat. Dann werden wir davon träumen zusammenzustehen, um zu handeln.

1 Hyam Maccoby, The Disputation, London, 2001.
2 Siehe Sigrid Schade (Hrsg.), Vera Frenkel, Ostfildern, 2013.
3 Laura Mulvey hat mit dem Gegenbild des weiblichen Wunsches nach Wissen und Selbsterkenntnis eine feministische Lesart der Pandora 

vorgeschlagen. Pandora’s Box. Topographies of Curiosity, in: Fetishism and Curiosity, London, 1996, S. 54–64.
4 Hannah Arendt, Brief an Gershom [Gerhard] Scholem vom 24. Juli 1963, in: Hannah Arendt, Gershom Scholem, Der Briefwechsel, hrsg. v. 

Marie Luise Knott, Berlin, 2010, S. 444.
5 Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, Stuttgart 1960.
6 Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in: Ders., Illuminationen. Ausgewählte Schriften, Frankfurt am Main: 1985, S. 215–261, 

These VI, S. 253.

31DAS BUCH DER MALKA GERMANIA

Wie hasst man ein Land? 
Wie liebt man es? Tibe redet 

ständig davon; ich habe 
diesen Trick nie gelernt. Ich 
kenne Menschen, ich kenne 

Städte, Farmen, Berge, Flüs-
se und Felsen, ich weiß, wie 
bei einem Sonnenuntergang 

im Herbst die Sonnen-
strahlen auf ein bestimmtes 

Stück Ackerland an einem 
Abhang fallen. Doch welchen 

Sinn hat es, all dem eine be-
stimmte Grenze zu geben, all 

dem einen Namen zu geben 
und dort, wo der Name nicht 
mehr zutrifft, aufzuhören es 
schön zu finden? Was ist das, 

Liebe zu einem Land? Ist 
es der Hass auf das eigene 
Nichtland? Dann wäre sie 

wahrhaftig nichts Gutes. Ist 
es vielleicht ganz schlicht 

und einfach Eigenliebe? Das 
ist etwas Gutes, aber man 

darf weder eine Tugend 
daraus machen noch einen 
Beruf... Wie ich das Leben 
liebe, so liebe ich die Berge 

der Domäne Estre, doch die-
se Liebe ist nicht von einer 
Grenze aus Hass umgeben. 

Im Hinblick darauf, was 
jenseits dieser Wirklichkeit 
liegt, bin ich − hoffentlich − 

unwissend.

Ursula K. Le Guin, 
Die linke Hand der Dunkelheit, 1969


