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Benjamin Häger 
Bricolage und Gartenzaun 
Das Baumhaus an der Mauer in Berlin als Denkmal oder Kontaktzone? 

In einer Kurve in Berlin-Kreuzberg steht eine Hütte. Sie lässt sich im Vorbeifahren 
leicht übersehen. Denn trotz exponierter Lage wirkt sie unscheinbar, provisorisch, 
wie beiläufig hingestellt und vergessen. Umstellt ist das kleine Grundstück von 
Bauzäunen, die den temporären Eindruck der Situation noch verstärken. Doch auf 
den zweiten Blick wird deutlich: Dies ist kein vergessener Ort. Er wird gepflegt und 
ist über den Status der Kurzlebigkeit längst hinaus. Um die Hütte wachsen Nutz- 
und Zierpflanzen, ordentlich gesetzt und offenbar liebevoll umsorgt. Sie bilden 
einen kleinen Garten inmitten der Stadt. Und die Hütte selbst entpuppt sich als eine 
überraschend solide, fast wehrhaft erscheinende Bricolage1 von Gartenhaus: 
zweigeschossig, bewohnbar, funktional, mit raffinierten und liebevollen Details und 
zudem doppelt beflaggt. Diese Hütte will kein Provisorium sein. Sie wurde 
errichtet, um zu bleiben. 

Benjamin Häger (2018): Gartenhaus am Bethaniendamm, Berlin. 

Die kleine Hütte am Bethaniendamm nennt sich Baumhaus an der Mauer, so weist 
es ein Schild über der Eingangstür aus. Doch weder thront dieses Haus in einer 
Baumkrone – stattdessen wachsen hier Bäume aus dem Haus! –, noch ist weit und 

                                                
1 Claude Lévi-Strauss beschreibt unter dem Begriff Bricolage (französisch, von bricoler: zusammenbasteln) 
eine Praktik, bei der die Akteur*innen improvisierend und unter Zuhilfenahme vorhandener 
(sinnentfremdeter) Mittel einen bestimmten Zweck verfolgen. 
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breit eine Mauer zu sehen. Um den Namen des Hauses zu verstehen, muss man 
orts- und geschichtskundig sein – oder in einem der vielen Stadtführer lesen, an 
einer City Tour teilnehmen, das Internet oder Passant*innen befragen. Viele wissen 
über das Haus Bescheid, kennen es sogar unter seinem Namen oder als 
Gecekondu2 von Kreuzberg und können Einblicke in seine bemerkenswerte 
Geschichte geben. 

Als im Sommer 1961 die Deutsche Demokratische Republik mit dem Bau 
der Berliner Mauer die Teilung der Stadt vollzog und der politischen Spaltung einen 
symbolischen Ausdruck verlieh, wurden aus Kostengründen entlang des 
Grenzverlaufs einzelne Flächen ausgespart und nicht ummauert. Dies geschah auch 
mit einem kleinen dreieckigen Stück Land am Bethaniendamm, das zwar weiterhin 
zum Staatsterritorium der DDR gehörte, aber nun auf der West-Seite der Mauer lag 
und somit eine Art Niemandsland mit ungeklärtem Rechtsstatus darstellte. Da 
West-Berlin nicht dafür zuständig war und sich auch sonst niemand darum 
kümmerte, verwahrloste die Brache bald im Schatten der Mauer. 

Es dauerte über 20 Jahre, bis dem Fleck deutsch-deutschen Schicksals eine 
andere Bedeutung zukam. Ein Mann, der seit einiger Zeit in Sichtweite wohnte und 
jeden Tag an der vermüllten Ecke vorbeiging, fragte zunächst sich und dann seine 
Nachbarn, wem das Grundstück wohl gehöre. „Niemandem“, antworteten sie ihm 
und so entschied er, sich dem Stück Land anzunehmen. Er befreite es von Sperrmüll 
und Unrat, riss einen Teil des Bodens auf, harkte die Erde und säte darin Zwiebeln 
und Knoblauch. Dann umzäunte er die Fläche und errichtete darauf einen kleinen 
Verschlag aus herbeigeschafftem Gerümpel. Das war im Jahr 1983 und der Mann 
hieß Osman Kalin. Er war 1963 als türkischer Gastarbeiter aus Anatolien nach 
Europa gekommen, arbeitete zunächst in Österreich, dann in Stuttgart und 
Mannheim und ging 1980 nach Berlin, wohin ihm schließlich auch seine Frau mit 
den sechs Kindern folgte. 

                                                
2 Gecekondu (türkisch, von gece: Nacht; kondu: wurde hingestellt) ist die türkische Bezeichnung für eine 
informelle Behausung oder Siedlung, die mit einfachen Mitteln und ohne Baugenehmigung quasi über Nacht 
errichtet wird. Nach osmanischer Sitte gilt als ungeschriebenes Gesetz, dass eine Person (meist Nomaden), 
die sich auf einem Stück Land, das keinem gehörte, über Nacht ein Dach über dem Kopf errichtete, nicht 
vertrieben werden darf. 
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Metin Yilmaz (ohne Jahr): ohne Titel, Berlin.3  

 
Bald darauf, als Osman Kalin wieder einmal im Garten arbeitete, bekam er 
überraschenden Besuch – von jenseits der Mauer: Grenzsoldaten der DDR waren 
durch eine Tür in der Mauer zu ihm getreten. Sie verdächtigten ihn der Fluchthilfe 
und forderten ihn auf, sich auszuweisen und zu erklären, was er da tue. Kalin 
verstand nicht recht; unwissentlich hatte er fremdes Staatsterritorium besetzt und 
sich zu eigen gemacht. Als die DDR-Beamten ihn aufforderten, das Gelände zu 
räumen, kam es zum Streit. Kalin trotzte der fremden Staatsautorität und 
erwiderte, dass er mit seinem Garten samt Hütte bleiben und sein Gemüse auch in 
Zukunft ernten werde. Als die Grenzsoldaten davon überzeugt waren, dass es dem 
Gastarbeiter im Ruhestand lediglich um sein Hobby und den Gemüseanbau ging, 
lenkten sie schließlich ein, unter der Bedingung, dass weder Hütte noch Pflanzen 
über die Mauer ragen dürften. Osman Kalin war einverstanden. Er hatte somit von 
der DDR seine Erlaubnis für das Gartengrundstück erhalten. Als dann auch noch 
1990 mit der deutschen Wiedervereinigung nicht nur die Mauer, sondern auch 
noch die von der DDR auferlegten Bauauflagen verschwanden, konnten die Kalins 
ihren Garten samt Behausung weiter ausbauen. Im Jahr 1991 wurde die Laube 
durch einen Brandanschlag zerstört, um anschließend mit Unterstützung der 
benachbarten Kirchengemeinde und gemeinsam zusammengetragenen Sperrmülls 
größer und höher als zuvor wiederaufgebaut zu werden.4 

Fast über Nacht hatte sich die Lage geändert: Hatte das Grundstück eben 
noch den letzten Zipfel des eingeschlossenen West-Berlins dargestellt, wurde es auf 
einmal zu einem zentral gelegenen Ort in der geeinten Hauptstadt in spe. Allerdings 
war mit dem Fall der Mauer auch der sicher geglaubte Status dahin. Der 
Mauerstreifen wurde im wiedervereinten Berlin dem Bezirk Mitte zugeschrieben. 
Dieser plante sämtliche informelle Ansiedlungen, Wagenplätze und ähnliches 
entlang des ehemaligen Grenzbereichs zu räumen und verlangte auch von Osman 

                                                
3 Ausschnitt Videostill (Min. 00:53), einsehbar unter: https://www.youtube.com/watch?v=vv3OsL_Tujs. 
4 Dies ist eine Version der Geschichte von vielen. Denn offenbar hat Osman Kalin seine Erlebnisse je nach 
Gesprächspartner*in immer wieder anders erzählt. (Auf diesen Aspekt hat mich Gülşah Stapel aufmerksam 
gemacht.) 

https://www.youtube.com/watch?v=vv3OsL_Tujs
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Kalin die komplette Beseitigung von Haus und Garten auf eigene Kosten. Doch 
auch dem widersetzte sich der Rentner, wie er es schon bei den Grenzsoldaten 
getan hatte. Und mittlerweile konnte sich die Familie Kalin einer breiten 
öffentlichen Unterstützung gewiss sein. Viele Kreuzberger*innen, der Pfarrer der 
benachbarten St.-Thomas-Kirche und das Bezirksamt Kreuzberg sprachen sich 
dafür aus, das ungewöhnliche Kleinod als Teil des Stadtbildes und typisches 
Beispiel Kreuzberger Kultur zu erhalten. Als im Jahr 2004 die 
Zuständigkeitsbereiche der Berliner Bezirke zum wiederholten Mal geändert 
wurden und das betroffene Flurstück Friedrichshain-Kreuzberg einverleibt wurde, 
erhielt Osman Kalin schließlich eine offizielle Sondernutzungsgenehmigung auf 
Lebenszeit. 

wikicookie data (2012): Baumhaus in Berlin-Kreuzberg, Berlin. 

Seitdem hat sich das Baumhaus an der Mauer zu einer bekannten Adresse 
entwickelt – und zu einem Medium der Geschichtsbearbeitung.5 Osman Kalin ist 
längst über 90 Jahre und beginnt aufgrund von Alzheimer, seine eigene Geschichte 
zu vergessen.6 Doch Ort und Objekt helfen, viel(e) Geschichte(n) zu erinnern und 
immer neu lebendig werden zu lassen. Gerade weil der Ort so kurios und 
unbestimmbar ist, können Stadtraum und -geschichte gut aus unterschiedlichen 

                                                
5 Das Baumhaus an der Mauer ist bis heute vielfach beschrieben und unzählige Male besucht worden. Viele 
Tages- und Wochenzeitungen, Zeitschriften und Weblogs haben es porträtiert, lokales und sogar 
internationales Fernsehen hat Ort und Objekt vorgestellt und auch in Büchern und Kunstwerken wurde das 
Baumhaus thematisiert. Wöchentlich suchen Stadtführungen diesen Ort auf und sogar der ehemalige 
Ministerpräsident und Präsident der Türkei Abdullah Gül besuchte Familie Kalin in ihrem Gartenhaus. 
6 Wenige Wochen nach Fertigstellung dieses Essays im Frühjahr 2018 ist Osman Kalin in seiner 
anatolischen Heimat verstorben. 
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Perspektiven betrachtet, erzählt und hinterfragt werden.7 Passend zu seinem 
Äußeren erscheint das zusammengebastelte Häuschen in dem kleinen Garten am 
Bethaniendamm wie eine Bricolage des Historischen, eine wilde Komposition 
zusammengetragener Hinterlassenschaften, die je nach Betrachtungsinteresse 
verschiedene Zugänge des Erinnerns und Bedeutsam-Machens bietet. Gleich 
mehrere mögliche Narrative lassen sich somit durch Ort und Objekt miteinander 
verknüpfen und gegeneinander anführen: 

Das Areal kann betrachtet werden als ein (besonderer) Erinnerungsort der 
beiden deutschen Staaten, ihrer gewaltvollen Trennung und zwischenzeitlich fast 
zur Normalität gewordenen Koexistenz, sowie ihrer plötzlichen Wiedervereinigung 
und der anschließenden Entwicklungen. Mit diesem nationalen Narrativ ist der Ort 
auch in einen internationalen, ja sogar globalen Kontext eingebunden, weswegen 
sich das Gartenhaus auch als Zeugnis der Spaltung Europas und der Welt in zwei 
feindselig einander gegenüberstehende Machtsysteme begreifen lässt.  

Die Geschichte des Ortes zeugt dabei außerdem sehr eindrücklich von den 
Logiken staatlicher und kommunaler Bürokratie – etwa von wechselnden 
Grenzziehungen und Zuständigkeitsbereichen, von Ordnungsangelegenheiten und 
Reformversuchen, von angedrohtem Machtvollzug wie auch von Duldung und 
Unterstützung durch den Staat. Denn die Informalität dieses Ortes und Objektes 
macht die ansonsten allgegenwärtige Formalität von Stadt und Gesellschaft erst 
deutlich. Der ephemere Charakter der Gartenlaube wiederum erinnert dabei an das 
Berlin der 1990er und frühen 2000er Jahre, als die Stadt noch stärker von 
Leerstand und Brachen, Besetzungen und Zwischennutzungen geprägt war. Vor 
diesem Hintergrund ist der ‚Guerilla-Garten‘8 ein Erinnerungsangebot zur jüngeren 
Stadtgeschichte nach der Wende, die angesichts des Stadtwachstums und der 
anhaltenden Nachverdichtung der Innenstadt mehr und mehr in Vergessenheit 
geraten dürfte. Zudem können Haus und Garten auch als Ausdruck ziviler 
Selbstermächtigung gedeutet werden. Die Aneignung und Verteidigung ungenutzten 
Stadtraums zum einen und die öffentlichen Sympathiebekundungen und 
Solidaritätsbemühungen zum anderen lassen sich für Emanzipations-, Protest- und 
Partizipations-Narrative adaptieren. Darüber hinaus mag der Ort für solche 
Geschichtsbetrachtungen herangezogen werden, die einem Interesse an Kunst, 
Subkultur und Lifestyle nachgehen. Und als Werk einer türkischen 
Gastarbeiterfamilie stellt das Baumhaus an der Mauer nicht zuletzt ein 
migrantisches Erinnerungserbe dar, bei dessen Entstehung kulturelle Eigenarten, 
unterschiedliche Selbstverständnisse und sprachliche Barrieren sicher eine wichtige 
Rolle gespielt haben. Nichtsdestoweniger kann dieses migrantische Erbe als Teil 

                                                
7 Schließlich handelt es sich um einen Ort sprichwörtlicher Grenz-Erfahrungen, des Ein- und Ausschlusses, 
des Schwellenhaften und der multiplen Zugehörigkeit, der einerseits ohne seine spezifische Vergangenheit 
undenkbar wäre, dem andererseits aber keine eindeutige, eindimensionale Zuschreibung gerecht wird. 
8 So wird das Grundstück unter Bezugnahme auf das junge urbane Phänomen des sogenannten ‚Guerilla 
Gardening' auch genannt. 
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deutscher Geschichte erfahren werden sowie über die Vergangenheit von 
Migration, Integration und Identitätskonstruktionen Aufschluss geben.9  

Sicher ließen sich noch weitere Bedeutungszuschreibungen vornehmen und 
mit jeder könnte womöglich ein neuer Erinnerungswert erschlossen werden. Doch 
bereits diese Auswahl von Sinnkonstruktionen zeigt, dass der betrachtete Ort ein 
plurales und dynamisches Erinnern fördern kann. Die vielen Rezeptionen und 
unterschiedlichen Deutungsansätze zeugen dabei von einem großen öffentlichen 
Interesse, sodass Haus und Garten als Träger kollektiver Erinnerungen und 
Medium öffentlicher Aushandlung betrachtet werden können. Mit anderen 
Worten: Zusammen stellen sie „eine bauliche Anlage [dar], deren […] Erhaltung 
wegen der geschichtlichen, künstlerischen, wissenschaftlichen oder städtebaulichen 
Bedeutung im Interesse der Allgemeinheit liegt“10 – so definiert das Berliner 
Denkmalschutzgesetzt ein Baudenkmal. 

Louise Bristow (2011): Baumhaus an der Mauer / Treehouse at the Wall, Berlin. 

Die aus Sperrmüll zusammengebaute Gartenlaube – ein Denkmal? Der Gedanke 
erscheint abwegig, werden unter Denkmälern doch kulturelle Zeugnisse der 
Menschheitsgeschichte verstanden, die in der Regel mit besonders bekannten, 
kunstvollen und symbol- oder vorbildhaften Werken eines gewissen Alters 
assoziiert werden. Denkmäler werden von jeher mit National- und 
Regionalgeschichte(n) in Verbindung gebracht oder gar für die Konstruktion von 
Kollektividentitäten wie der von Staaten und Regionen, Kultur- und 
Religionsgemeinschaften genutzt. Denkmäler unterliegen formellen Normen, 
inhaltlichen Konventionen und etablierten Praktiken. Sie werden (mehr oder 
weniger) systematisch ermittelt, wissenschaftlich untersucht, fachlich bewertet und 

                                                
9 Die beiden gehissten Staatsflaggen der Republik Türkei und der Bundesrepublik Deutschland sowie die 
Bezeichnung Baumhaus an der Mauer lassen sich als Versuch interpretieren, eine andere, emanzipierte und 
transkulturelle Geschichtsbetrachtung jenseits essentialistischer mononationaler Verengungen vorzunehmen. 
10 DSchG Bln § 2 (2) 
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hoheitlich geschützt. Sie brauchen eine klare, überprüfbare Bewertung, um 
justiziabel zu sein, d.h. um im Zweifel vor Gericht gegen Einwände zu bestehen. 
Objekte wie das ‚Baumhaus‘ werden dabei übersehen oder unterschlagen, vielleicht 
weil der ephemere Charakter des Bauwerks nicht zur Kontinuitätsidee eines 
mehrere Generationen überdauernden Denkmals passen will; vielleicht weil die 
provisorische Bastelei einem verbreiteten Kunstverständnis nicht entspricht; 
vielleicht weil ihre Bedeutungen mit bestehenden oder gewollten Geschichts-
narrativen unvereinbar scheinen oder einfach keine eindeutige Repräsentation 
zulassen. Vielleicht weil dann fast alles ein Denkmal sein könnte. 
Das Denkmal ist ein bewährtes Konzept tradierter Erinnerungskultur und ein 
wichtiger Bestandteil zur Bedeutungszuschreibung von Vergangenheit. Unter 
Umständen ist es jedoch nicht immer das geeignetste Format, um marginalisierte, 
widersprüchliche und untypische Geschichtsperspektiven zu öffnen und fruchtbar 
zu machen. 

Dem Baumhaus an der Mauer wird am Ende wohl kein Denkmalstatus 
zugesprochen werden; doch wenn der Diskurs über seine historisch begründbaren 
Bedeutungen weiter offenbleibt und der Ort nicht zu stark einer 
konsumorientierten Verwertungslogik unterliegt, könnte er als öffentlicher 
Begegnungs- und Diskussionsraum begriffen werden, an dem plurales, 
multidirektionales Erinnern gefördert wird und marginalisierte Erinnerungen und 
konfliktvolle Bedeutungen inkludiert werden. 
In Zukunft könnte die ‚Hütte in der Kurve‘ in Kreuzberg also noch mehr Menschen 
dazu anregen, Erinnerungen zu teilen, persönliche oder kollektive Identifikationen 
zu artikulieren und Sinnkonstruktionen zu diskutieren: Sprichwörtlich ein 
öffentlicher Gartenzaun als Kontaktzone11 für eine kritische, demokratische und 
emanzipierte Erinnerungskultur.12 

Benjamin Häger, Bricolage und Gartenzaun. Das Baumhaus an der Mauer in Berlin als Denkmal oder 
Kontaktzone?, Berlin, 2019, https://www.jmberlin.de/sites/default/files/jmb2018_benjamin_haeger.pdf  

                                                
11 Mit dem Konzept der Kontaktzone (Contact Zone) beschreiben zunächst Mary-Louise Pratt (1991) und 
später James Clifford (1997) soziale Räume oder Situationen, in denen differierende, teils sehr konfliktvolle 
Inhalte und Standpunkte aufeinandertreffen und unter ungleichen Machtverhältnissen verhandelt werden 
(können beziehungsweise müssen). Seit einigen Jahren wird dieser Gedanke, zum Beispiel Museen (Nora 
Sternfeld) und auch öffentlichen Stadtraum (Noa Ha) als Kontaktzonen zu behandeln, vermehrt verfolgt. 
12 Geht es nach Osman Kalins Sohn Mehmet, soll die Laube am Bethaniendamm nun ein Museum werden. 

https://www.jmberlin.de/sites/default/files/jmb2018_benjamin_haeger.pdf
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