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Verschwinden ist der Ubergang in jenen enigmati-

schen Zustand, der weder Leben noch Tod ist.!
Jean Baudrillard

Wir wissen nicht, weder allgemein noch individuell,
was genau unser Verhiltnis zu den Toten ist. Indi-
viduell ist es Teil unseres Werkes, unseres Werkes
der Liebe, nicht des Hasses oder der Zerstorung; wir
miissen jede einzelne Beziehung durchdenken. Wir
konnen die Totschldger der Toten sein, das ist das
Allerschlimmste, denn wenn wir einen Toten toten,
toten wir uns selbst. Wir kénnen jedoch, ganz im
Gegenteil, auch der Wachter, der Freund, der
Erneuerer der Toten sein. Uberleben ist nicht das,
was wir vermeinen.?

Héleéne Cixous

Ich wuchs in der tiefen Provinz DES AMERIKANISCHEN SUDENS
auf: Virginia, Tennessee und Texas. Ich lebte in unmittelbarer
Néhe von verfallenden holzernen Sklavenhiitten, einem gepflegten
Friedhof der konfoderierten Gefallenen aus dem Amerikanischen
Biirgerkrieg und einem eleganten, gut erhaltenen, alten weiflen
Plantagenherrenhaus, welches noch immer von Kriegseinschiissen
gezeichnet ist. Als Kinder steckten wir unsere Finger in die Lcher
der schweren weifien Holzplatten und fithlten mit unseren
Fingernégeln die kithle Metallkugel. Sie war im Inneren verborgen,
unsichtbar und doch gegenwértig. Vergessen und doch in Erinne-
rung. Ich fragte mich, weshalb — mehr als ein Jahrhundert nach
dem Trauma — sich niemand um diese Wunde gekiimmert hatte.

1 Jean Baudrillard, Cool Memories: 1980-1985, Paris 1987, 25.
2 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, New York 2003, 68.

BESOITDERY

BV
-
4

BLOCK
lungnahme dexr Kunstlexrin

THL SPBCIAL BLOCK

(O

avementv

To disappear is to pass into an enigmatic

state, which is neither life nor death.!
Jean Baudrillard

We don’t know, either universally or indi-
vidually, exactly what our relationship to
the dead is. Individually, it constitutes part
of our work, our work of love; not of hate
or destruction; we must think through each
relationship. We can be the killers of the
dead, that’s the worst of all, because when
we kill a dead person, we kill ourselves. But
we can also, on the contrary, be the guard-
ian, the friend, the regenerator of the dead.

Surviving is not what we think it is.>
Hélene Cixous

I grew up in the deep countryside OF THE AMERICAN
SOUTH: Virginia, Tennessee and Texas. I lived within
arm’s reach of disintegrating wooden slave cabins, a well-
tended Civil War Confederate cemetery, and an elegant,
carefully preserved old white plantation mansion, still
marked by battlefield bullets. As children, we would put
our fingers into the holes in the heavy white boards, and
feel the cold metal bullet with our fingernails. It was
hidden in there, invisible and yet present. Forgotten, and
yet remembered. I wondered why—more than a century
after the trauma—nobody had tended to the wound.
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Als ich dann &lter wurde, wurde ich mir immer mehr der Wunden
bewusst, die das Verbrechen der Sklaverei, das Plantagensystem und
Jahrhunderte alltdglicher Graueltaten an Amerikanern afrikanischer
Herkunft in den Vereinigten Staaten hinterlassen hatten. Und ich
dachte immer wieder an diese Kugel. Beinahe dreifig Jahre spéter
kehrte ich zurfick zu diesem Plantagenhaus und sie war noch immer
dort, immer noch tief in dem schon gestrichenen, gut erhaltenen
weiflen Holz. Merkwiirdigerweise waren die Rdnder nunmehr
dunkel und schmierig, nachdem Generationen von Amerikanern
ihre schmutzigen Finger hereingeschoben hatten, um das Innere zu
beriithren. Ich war erschrocken, erstaunt. Diese Kugel war absicht-
lich im Holz belassen worden als aktives und beabsichtigtes Geden-
kritual, welches jedermann erzahlt: Hier ist etwas Bedeutendes ge-
schehen. Nebenan waren die Sklavenunterkiinfte abgerissen worden.
Der Sklavenfriedhof schulterhoch in Unkraut, vernachldssigt und
die Grabsteine entfernt oder verfallen. Dies teilte jedermann mit:
Hier ist nichts Bedeutendes geschehen.

DAS RITUAL DES GEDENKENS IST EIN RITUAL GEGEN DAS
VERSCHWINDEN. Wer jedoch entscheidet, was ein Ritual ver-
dient? Wie bestimmen wir, wessen wir gedenken? Und wer? Warum
werden manche Erinnerungen zum Verschwinden gezwungen? Wie
werden bestimmte Geschichten erinnert, andere jedoch absichtlich
ausgeloscht? Und wer sorgt dafiir, dass bestimmte Geschichten — die
sexuellen, die tiber Frauen, die, welche besonders unangenehm sind
— verbotenes Gedenken sind? Warum werden manche Wahrheiten
zum Schweigen gebracht und verschwinden? Und wie kénnen wir
die Ungerechtigkeiten gegeniiber denjenigen korrigieren, die wir
vom Familienportrait ausschlieflen?

Das Phidnomen des Genozids zieht sich iiber die gesamte mensch-
liche Existenz und Erfahrung hinweg. Dabei ist der Holocaust der
am besten dokumentierte, der am meisten diskutierte und mogli-
cherweise der am meisten in Gedenken gehaltene. Umfangreiche
Rituale um dessen Gedenken existieren. Gewaltige Anstrengungen
wurden von vielen Leuten unternommen, um zu gewédhrleisten,
dass er nicht vergessen werde. Und dennoch, sogar innerhalb des
Holocaust, bleiben die sexualisierten, genderspezifischen Grauel-
taten verborgen, unbesprochen, im Dunkeln und ausgeldscht.

Als Erwachsene habe ich mit Opfern von Kriegsverbrechen und
traumatisierten Uberlebenden von Menschenrechtsverstéfien
gearbeitet. Ich selbst war zu verschiedenen Zeiten Uberlebende,
Zeugin und humanitére Helferin. Im Verlaufe der Jahre musste ich
erkennen, dass immer wieder eine zweite, verborgene Geschichte
aus der Mitte der Frauen auftauchte — eine Geschichte des Ver-
schwundenen und Ausgeldschten. Die weiblichen Uberlebenden

When I was older, I grew increasingly aware of the wounds
left in the United States by the crime of slavery, by the
plantation system, and by centuries of daily atrocities
against Americans of African descent. And I thought again
and again of this bullet. I returned to the plantation house
nearly 30 years later, and it was still there, still deep in the
well-painted, carefully-preserved white wood. Strangely,
now the edges were dark and greasy, as generations of
Americans had reached their dirty fingers inside to touch.

I was startled, surprised. This bullet was intentionally left
in the wood to serve as an active and intentional ritual of
remembrance, telling everyone: Something important hap-
pened here. Nearby, the slave quarters had been torn down.
The slave cemetery shoulder-deep in weeds, neglected, and
the tombstones removed or rotten away. This told every-
one: Nothing important happened here.

THE RITUAL OF REMEMBERING IS A RITUAL
AGAINST DISAPPEARANCE. But who decides what
is deserving of a ritual? How do we determine what to
remember? And who? Why are some memories forced
to disappear? How are specific stories remembered, but
others intentionally erased? And who ensures that certain
histories are forbidden remembrance—the sexual ones,
the women’s ones, the ones that are particularly uncom-
fortable? Why are some truths forced into silence and
disappeared? And how can we correct the injustices
against those we leave out of the family portrait?

The phenomenon of genocide has occurred throughout
human existence and experience. The Holocaust is the
best documented, the most discussed, and quite possibly
the most memorialized. There are extensive rituals around
its remembrance. Tremendous effort has been made by
many people to ensure that it is not forgotten. And yet
even within the Holocaust, the sexualized, gender-based
atrocities remain hidden, undiscussed, obscured, and
erased.

As an adult, I have worked with war crimes refugees and
survivors of human rights traumata. I myself have been at
different times a survivor, a witness, an aid worker. As the
years passed, I found that again and again a second, hidden
story emerged amidst the women—a story of disappear-
ance and erasure. The female survivors were afraid to

tell, prevented from telling, and surrounded by a society



hatten Angst zu berichten, wurden daran gehindert zu berichten
und waren von einer Gesellschaft umgeben, die sie aktiv davon
abhielt iiber genderspezifische Verbrechen zu sprechen. Alles allzu
Unbequeme passte nicht in die erhebende Geschichte des ,amerika-
nischen Einwanderers®, und alles Sexuelle war zu unangemessen

fir die archetypische Geschichte des ,Holocaust-Uberlebenden”.

So kam es, dass ihre Geschichten — ihr Leben, ihre Wahrheiten,

die Ungerechtigkeiten — verschwiegen wurden.

Auf vielfache Weise ist das Judentum eine Religion des Exodus und
der Einwanderung und die Vereinigten Staaten sind eine Nation
von Flichtlingen und Einwanderern — die einzigen Menschen, die
auf diesem Kontinent je einheimisch waren, wurden durch Genozid
ausgerottet. Somit hat jede amerikanische Familie ein abgenutztes
Narrativ: Unterdriickung, Erniedrigung und Ungerechtigkeit gefolgt
von Flucht und Einwanderung und schlief3lich Gleichberechtigung,
Moglichkeiten und Erfolg. Diese Geschichten werden stdndig
wiederholt, vereinfacht und geldutert, zu einer Lektion von Starke
und Triumph tiber Unterdriickung geglattet, auf dass sich die
néchste Generation ihres Lebenszusammenhanges, des Pfades,

der Ziele, auf die sie zusteuern misse, besinne. Dies kann fiir jede
Generation aufreibend, irritierend und sogar schmerzhaft sein.
Dennoch wissen Amerikaner, dass wir das tun miissen, andernfalls
wiirden die Visionen der Vorfahren in Vergessenheit geraten. Und
trotzdem, die endemischen Verbrechen an Frauen verfliichtigen sich
Tag fir Tag — individuell und kollektiv.

Heute habe ich ein Essay von Shuddhabrata Sengupta {iber die
Proteste im Gefolge einer Gruppenvergewaltigung im Dezember
2012 in Delhi gelesen. Er schreibt: ,Bei Vergewaltigung geht es
nicht um Sex, es geht um Erniedrigung, die Absicht besteht genau
darin, vergewaltigte Personen glauben zu machen, dass jetzt, da sie
sexueller Gewalt ausgesetzt waren, ihr Leben nicht mehr lebens-
wert sei. Der Vergewaltiger und Sushma Swaraj sind der gleichen
Meinung, was den Wert des Lebens eines Vergewaltigungsopfers
betrifft. Der Grund weshalb manche Mianner Frauen oder andere,
die in ihrer Gewalt sind, vergewaltigen, besteht in ihrem Glauben,
dass manche Leben wichtiger, wertvoller als das anderer seien. Dies
ist der Schliissel zum Patriarchat*

ICH HABE ,LOLA” AN EINEM SPATEN SONNENDURCH-
FLUTETEN WINTERNACHMITTAG OBEN IM HOHEN
WUSTENGEBIRGE VON NEW MEXICO GETROFFEN. Ich hatte
eben ihre Holocaust-Zeitzeugenaussagen fir das Archiv einer sehr
bekannten Institution aufgenommen. Thre Geschichte war eindring-
lich und sie hatte Notizen auf ihrem Schof3 — sie sagte, sie hitte die
gleiche Rede vor tausenden von Schulkindern, Museumsbesuchern,

who actively discouraged them from speaking about
gender crimes. Anything too uncomfortable did not fit
the uplifting “American Immigrant” story, and anything
sexual was too inappropriate for the archetypical
“Holocaust survivor” story. And thus, their stories—
their lives, their truths, the injustices—were silenced.

In many ways, Judaism is a religion of exodus and immigra-
tion, and the United States is a nation of refugees and
immigrants—the only people native to the continent were
eradicated through genocide. Thus, every American family
has a well-worn narrative: oppression, humiliation, and
injustice, followed by escape and immigration to eventual
equality, opportunity, and success. These stories are repeat-
ed over and over again, simplified and refined, smoothed
out into a lesson of triumph and strength over oppression
so that the next generation remembers the context of their
lives, the trajectory, the goals towards which they must
travel. For every generation, it can be exhausting, irritating,
and even painful. Yet Americans know we must do this,

or else the visions of the ancestors would be forgotten.
And nonetheless, the endemic crimes against women—
individually and collectively—vanish day by day.

Today, I read an essay by Shuddhabrata Sengupta about
the December 2012 protests in Delhi following a gang rape.
He writes: “Rape is not about sex, it is about humiliation,
its intention is precisely to make the raped person think
that now that they have been subjected to sexual violence,
their life will no longer be worth living. The rapist and
Sushma Swaraj are in perfect agreement about the worth
of the life of a rape victim. The reason why some men rape
women or others who are in their power is because they
believe that some lives are more important, worth more,
than others. That is the key to patriarchy”

I MET “LOLA” LATE ON A SUN-DRENCHED

WINTER AFTERNOON, UP IN THE HIGH DESERT
MOUNTAINS OF NEW MEXICO. I had just recorded her
Holocaust survivor testimony for the permanent archives
of a prominent institution. Her story was powerful, and she
had notes in her lap—she said she had delivered the same
speech to thousands of schoolchildren, museum visitors,
church groups, and people like me. When the camera

crew packed up its lights and video cameras and drove
away in their van, she put away her notes and poured me

a cup of coffee.

3 Shuddhabrata Sengupta. “To the Young Women and Men of Delhi: Thinking about Rape from India Gate” Delhi: Kafila.org, December 23, 2012. http://kafila.org/2012/12/23/to-the-young-

women-and-men-of-delhi-thinking-about-rape-in-delhi/
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Kirchengruppen und Leuten wie mir gehalten. Nachdem die
Kameraleute ihre Schweinwerfer und Videokameras zusammen-
gepackt hatten und mit ihrem Lieferwagen abgefahren waren,
legte sie ihre Notizen beiseite und schenkte mir eine Tasse Kaffee
ein.

Sie sagte mir, dass sich ihr 90. Geburtstag nihere und sie fiirchte

zu sterben, ohne ihre eigentliche Geschichte jemandem erzéhlt zu
haben, der imstande sei, etwas daraus zu machen. Streng vertraulich
und mit der Bitte um Anonymitat sprach sie mit mir iitber wieder-
holte Vergewaltigungen, sexuelle Gewalt und nicht dokumentierte,
nicht erwihnte genderspezifische Verbrechen, die sich durch ihre
eigenen Kriegserfahrungen und die anderer Frauen hindurchzogen.
Sie gab aufriittelnde Einblicke und sprach tiber Beobachtungen und
die personliche und kollektive Geschichte der Vergewaltigungsbor-
delle der Nazi, die Vergewaltigung von Zivilistinnen durch Soldaten,
Zwangsprostitution innerhalb von verzweifelt um ihr Uberleben
kampfenden Familien, fir die die Kérper ihrer Tochter ihre einzige
Wiahrung geworden waren.

Am Ende ihres Berichtes driickte sie ihre Frustration tiber das
Verschweigen aus — sie sagte, Leute wiirden solche Dinge nicht
gerne héren; und als Nachkriegsfliichtling und Uberlebende war

ihr geraten worden, dartiber zu schweigen, da sie andernfalls nicht
in der Lage sein wiirde ein neues Leben in einem neuen Land zu
beginnen ... nicht in der Lage sein wiirde zu heiraten, gute Kinder
aufzuziehen, eine Arbeit zu bekommen, Sicherheit zu finden: kurz,
nicht in der Lage sein wiirde ein anstédndiges Leben zu fithren.
Spéter sagte man ihr, dass dies peinlich sei fiir die Uberlebenden,
die Juden. Dass es falsch interpretiert wiirde. Dass es unangemessen
sei. Dass es unnotigen Schmerz und Unbehagen verursachen wiirde
innerhalb einer Gemeinschaft, die bereits zu viel gelitten habe. Dass
sexuelles Trauma kein Thema sei fiir 6ffentliche Diskussionen und
ganz bestimmt keinen Platz in Gedenkritualen hétte — und es besser
sei, es zu vergessen.

Dennoch, nach 75 Jahren, in denen sie zahllose Griinde respektierte,
warum sie iiber diese verborgenen Traumata nicht sprechen sollte,
konnte und wollte, hielt sie mich dazu an einen Weg zu finden,

um die Offentlichkeit auf weibliche Erfahrungen mit gewaltsamen
Menschenrechtsverstofien, institutionalisierter sexueller Gewalt
und genderspezifischen Kriegsverbrechen aufmerksam zu machen.
Sie bat mich einen Weg zu finden, dieser Frauen nach ihrem Tod

zu gedenken, da ihre Erfahrungen in Erinnerung bleiben sollten, so
schmerzvoll dies auch sei.

Sie schlug mir vor, mit den Sonderbauten in Dachau anzufangen.

She told me that her 90th birthday was very soon, and she
was afraid to die without telling her actual story to some-
one who could do something about it. Speaking off the
record and asking for anonymity, she spoke with me about
the repeated rape, sexual violence, and undocumented,
undiscussed gender-based crimes that pervaded hers and
other women'’s wartime experience. She shared searing in-
sights, observations and personal and collective history of
Nazi rape brothels, the rape of civilian women by soldiers,
forced prostitution within families—desperate to survive—
for whom their daughters’ bodies became the only available
form of currency.

At the end of her story, she expressed frustration sur-
rounding the silence—she said people didn't want to hear
about such things, and as a post-War refugee and survivor,
she was told to keep quiet about them or else she would
be unable to start a new life in a new country ... unable to
marry, unable to raise good children, to have a job, to find
security: unable to start a respectable life. Later, she was
told that it would be an embarrassment to survivors, to
Jews. That it would be misunderstood. That it was inappro-
priate. That it would cause unnecessary pain and discom-
fort within a community that already suffered too much.
That sexual trauma was not a subject for public discussion,
and certainly did not belong within the ritual of remem-
brance—it was better forgotten.

Yet from within 75 years of enduring a myriad of reasons
for why she should not, could not, and would not speak of
these hidden traumata, she urged me to find some way to
bring attention to the female experience of human rights
atrocities, institutionalized sexual violence, and gender-
based war crimes. She asked me to find a way to remember
the women after they were dead, because she wanted their
experience to be remembered, no matter how painful it
might be.

She suggested I begin at Dachau’s Sonderbauten.

Even cursory research made clear that the project was
awkward and difficult—within a society that even today
tolerates epidemic levels of domestic violence, sexual
crimes against women, sex slavery within the trafficking
system, and gender-based violence, how to talk about
women’s experiences during the Holocaust and World

War II? Why should I? Why should I take on this particular



Selbst eine oberfldchliche Untersuchung ergab ganz klar, dass das
Projekt heikel und schwierig sein wiirde — innerhalb einer Gesell-
schaft, die sogar noch heute héusliche Gewalt in breitestem Aus-
mafle, sexuelle Verbrechen gegen Frauen, Sex-Sklaverei im Rahmen
des Menschenhandels und genderspezifische Gewalt toleriert.

Wie sollte man tiber die Erfahrungen der Frauen wihrend des
Holocaust und des Zweiten Weltkrieges sprechen? Warum sollte
ich das tiberhaupt tun? Warum sollte ich dieses spezifische Projekt
tibernehmen? War es die Institutionalisierung, die Industrialisierung
der Vergewaltigung? War es die Sensationalismus der volkermoérde-
rischen Sexualpsychologie der Nazis? War es einfach das Pflicht-
ritual eines jeden jidischen Kiinstlers, ein grofieres Kunstwerk zum
Holocaust zu schaffen? Diese Fragen liefSen mich nicht los.

UND DANN MACHTE ICH MEINE ERSTE REISE NACH
DACHAU, ES WAR ENDE MAI UND ES GAB EIN GEWALTIGES
GEWITTER. Ich war triefend nass und in meinem Rucksack trug
ich das Exemplar einer alten britischen Luftbildkarte der Royal Air
Force, in welcher das Quadrat der Sonderbauten markiert war.
Forscher in Michigan hatten mir dubiose Propagandafotos mitge-
geben, welche SS-Angorakaninchenstélle in Dachau zeigten, die
entlang der Riickwand der SONDERBAUTEN aufgebaut waren
und von den dort gefangenen Frauen gepflegt wurden. Das Kanin-
chenfell diente der Unterftterung der Flugjacken der Luftwaffe. Ich
hatte Beweismaterial und ich hatte eine Richtung und ich dachte,

es wiirde ein Leichtes sein, das Vergewaltigungsbordell aufzufinden
und einige Fotografien von der Ruine zu machen.

Stattdessen irrte ich eine Stunde lang im Regen umher und war
nicht in der Lage, eine Markierung im Besucherlageplan zu finden,
einen mit Steinen markierten Grundriss, einen kleinen nummerier-
ten Markierungspunkt, irgendetwas. Verwirrt und tiberrascht ging
ich zum Hauptgebdude des Museums und fragte mehrere Angestell-
te — sie wurden sehr verlegen und senkten ihre Stimmen und sagten,
dass dies kein Diskussionsthema wire. Dachau war voller Blumen
und Béume, Vogel und alles andere: Aschehaufen, Blutrinnen,
Krematorium und Folterkammern. Und dennoch, es gab keine
Markierung, keinerlei Erwéhnung, kein Andenken an die Verbre-
chen von Leben und Tod im Sonderbau. Mit Hilfe des Royal Air
Force Fotos ging ich dorthin, wo das Gebédude einst gestanden hatte.
Es war ein Feld voller Steine, Gras, Veilchen und Lowenzahn. Ich
endeckte, dass das Gebdude — und die Erfahrungen der

Frauen — entfernt und verdeckt worden war. Vor Ort gab es keinerlei
Markierungen.

Die Vielschichtigkeit von Gender, Sexualitdt und genderspezifischer
Gewalt im Genozidkontext sei, so wurde mir gesagt, zu schwierig,

project? Was it the institutionalizing, the industrializing
of rape? Was it the sensationalism of the Nazi genocidal
sexual psychology? Was it simply the compulsory ritual for
every Jewish artist to create a major artwork surrounding
the Holocaust? These questions were preoccupying.

AND THEN I MADE MY FIRST TRIP TO DACHAU.
IT WAS LATE MAY, AND THERE WAS A MASSIVE
THUNDERSTORM. I was soaking wet, and in my
backpack I carried a copy of an old Royal Air Force
British Aerial surveillance map where the square of the
Sonderbau was marked. Researchers in Michigan had
given me obscure promotional propaganda photographs
showing the SS angora rabbit hutches at Dachau,
constructed along the back wall of the SONDERBAUTEN
and tended by the women imprisoned there, the rabbit
fur used to line the flight jackets of the Luftwaffe. I had
evidence, and I had a direction, and I thought it would
be simple to locate the rape brothel, and to take some
photographs of the ruin.

Instead, I walked in the rain for an hour, unable to find

a mark on the visitor map, a delineated pile of stones,

a small numbered marker, anything. Confused and sur-
prised, I went to the main museum building and asked
several attendants—they became deeply embarrassed,
and lowered their voices, and said that it was not a matter
to be discussed. Dachau was full of flowers and trees,
birds, and everything else: ash heaps, blood ditches,
crematorium, and torture chambers. And yet, there was
no marking, no mention, no memorialization for the
crimes of life and death in the Sonderbau. Through the
Royal Air Force photograph, I went to where the build-
ing once stood. It was a field of stones, grass, wild violets
and dandelions. I discovered that the building—and the
women’s experience—had been removed and obscured.
There were no markings at the site itself.

The complexity of gender, sexuality, and gender violence
within the larger genocide, I was told, were too difficult,
too uncomfortable, and thus a decision had been made not
to make those histories available to the public. As Susan
Sontag writes, “policies about what is to be seen and not
seen by the public are still being worked out. Television
news producers and newspaper and magazine photo
editors make decisions every day, which firm up the
wavering consensus about the boundaries of public
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zu unbehaglich, daher wurde entschieden, diese Geschichten nicht
offentlich zugénglich zu machen. Susan Sontag schreibt: ,Strategien
zu dem, was und was nicht vom Publikum gesehen werden soll, sind
noch immer in Ausarbeitung begriffen. Produzenten von Fern-
sehnachrichten und Bildredakteure in Zeitungen und Zeitschriften
treffen téglich Entscheidungen, die den wackeligen Konsens tiber die
Grenzen 6ffentlichen Wissens zementieren. Deren Entscheidungen
geben sich oft als Urteile in Sachen ,guter Geschmack’ — was stets
eine repressive Richtlinie bedeutet, besonders wenn sich Institutio-
nen darauf berufen:*

Dies also wiirde das Projekt sein.

ALS EINE FRAU DER DRITTEN GENERATION BESCHLOSS
ICH, EINE FOLGE VON ARBEITEN DES UNGEHORSAMS ZU
SCHAFFEN, welche die Kontrolle und Uberwachung von Geschichte
durch Andere untergraben, durch Schaffung meiner eigenen unab-
héngigen Markierungen: Multipanel-Fotos, filmische Installationen,
Originaltexte, Dichtung, Bewegung, Musik, Tanz und Liveperfor-
mance — sie alle stellen die Frage, wie genderspezifische Verbrechen
gegen die Menschlichkeit ausgeloscht und verschleiert werden und
unerzihlt bleiben. Ich wollte das Erbe des Zwangsvergessens abwalzen.
Ich wollte eine Myriade von Fragmenten vorhergehender Generati-
onen, meiner Vorfahren und meines Selbst zusammentragen — und
erschaffen: unvollstindige Anekdoten, Geflister, Hinweise und
Anspielungen, Geheimnisse, marginalisierte Kleinigkeiten — wobei
jedes Element eine Vielzahl an Perspektiven bietet und unterschied-
liche Stimmen und Vorstellungen von Erinnerung, Geschichte und
Grausambkeit représentiert. Obgleich im Holocaust verortet, hallen
sie dennoch nach und stellen eine Verbindung zu Verbrechen an
Frauen weltweit her, die die Grenzen von Jahrzehnten und Nationen
tberschreitet.

Jemand in Miinchen erzahlte mir eine Anekdote: Ein Frauentrans-
port wurde von Ravensbriick nach Dachau gebracht. Einige der
Frauen wurden fir das Vergewaltigungsbordell ausgesucht. Die
restlichen Frauen wurden zum Agfa-Auflenlager geschickt, um
Filmkameras zu produzieren. Ich beschloss, die von diesen Frauen
hergestellten Kameras aufzutreiben und diese Kameras an den
urspriinglichen Ort zuriickzubringen und mit ihnen zu arbeiten,
um ein Band aus Zeugnis und Erinnerung zu erstellen. Um die Ab-
wesenheit und Ausloschung des Bordells in Dachau zu fotografieren,
um sich diese Kameras wieder anzueignen und um einen Weg zu
finden, diese Frauen wieder der Welt vorzustellen in einer Art, die
deren zweifache Unterdriickung ehrte und anerkannte: die Kriegs-
verbrechen an sich und das darauffolgende, beinahe ein Jahrhundert
anhaltende erzwungene Schweigen.

4 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others. New York 2003, 68.

knowledge. Often their decisions are cast as judgments
about ‘good taste’—always a repressive standard when
invoked by institutions

This, then, would be the project.

AS A THIRD GENERATION WOMAN, I DECIDED TO
CREATE FOR US A SUITE OF DISOBEDIENT WORKS,
undermining the control and policing of the story by
others through creating my own independent markers:
multi-panel photographs, film installations, original text,
poetry, movement, music, dance, and live performance—
all of them questioning how gender-based crimes against
humanity are erased, obscured, and remain untold.

I wanted to shift the legacy of forced forgetting. I wanted
to gather together—and to create—a myriad of fragments
from my elders and my ancestors and my self: Half-told
anecdotes, whispers, hints and allusions, secrets,
marginalized bits and pieces—each offering a multiplicity
of perspectives, and representing different voices and
visions of memory, history, and atrocity. Located within
the Holocaust, but resonating and connecting to global
crimes against women that transcend boundaries of
decade and nation.

Someone in Munich told me an anecdote: that a transport
of women from Ravensbriick were brought to Dachau.
Some of the women were selected for the rape brothel.
The remaining women were sent to the Agfa subcamp
of Dachau to manufacture film cameras. I resolved to
recover the cameras manufactured by these women, and
to bring those cameras back to the site itself and work
with them to create a loop of witness and memory. To
photograph the absence and erasure of the Sonderbau

at Dachau, to reappropriate these cameras and find a
way to reintroduce these women to the world in a way
that honored and recognized their double oppression:
the war crimes themselves, and the near-century of
enforced silence that has followed.

I needed to question how and why—in the most document-
ed, most remembered genocide in human history—the
crimes against women remain in the shadows. I needed

to do what I could to correct this. Like a collection of
ritual items, this work would be a suite of tangible objects
that would surround the gender-based crimes experienced
by women. In the absence of a marker at the site itself,



Ich musste hinterfragen, wie und warum — im bestdokumentierten,
meisterinnerten Volkermord der Menschheitsgeschichte — die
Verbrechen an Frauen im Dunkeln bleiben. Ich musste tun, was ich
konnte, um dies zu berichtigen. Wie eine Sammlung ritueller Gegen-
stande wiirde dieses Werk eine Folge von greifbaren Objekten wer-
den, welche die von Frauen erlebten genderspezifischen Verbrechen
umgeben wiirden. Mangels einer Markierung am Orte selbst wollte
ich eine Markierung schaffen, die nicht kontrolliert werden konnte
und die Begrenzungen von Raum und Zeit auftheben wiirde.

Ich hatte ganz klare Vorstellungen von dem, was ich schaffen wollte
und was nicht: Ich wollte kein didaktisches, hegemoniales Werk mit
einer geordneten Botschaft und einer Moral schaffen. Ich wollte
nicht verurteilen oder richten oder verherrlichen. Ich wollte nicht
die Ikonographie des Gedenkens — drduender schwarzer oder grauer
kantiger Stein, hartes Metall — meiner Elterngeneration fortfiihren.
Ich wollte diese Frauen nicht zu Objekten, Mértyrern oder Opfern
machen. Ich wollte nicht versuchen, fiir sie zu sprechen oder fiir eine
Zeit, die ich nicht selbst erlebt habe. Stattdessen wollte ich eine Dritte-
Generation-Dokumentation der Situation schaffen, die mich schon
seit meiner Kindheit verfolgt: Warum werden manche Leben ausge-
16scht und manche erinnert? Warum werden die physischen Triim-
mer mancher Leben bewahrt und andere zerstort? Warum kénnen
wir offen iiber die Leben mancher Menschen sprechen und iiber die
anderer nicht? Wie kommt es, dass die Leben bestimmter Menschen
als wichtig genug angesehen werden, um erinnert zu werden, wéihrend
andere so unwichtig sind, dass sie ausgeloscht werden? Und gibt es
eine zugrunde liegende breitere Frage von Macht, Autoritdt und
Kontrolle warum und wie die Leben von Frauen zerstort werden?

WAHREND MEHRERER MONATE SPURTE ICH MEHRERE

DER AGFA KAMERAS AUF, DIE VON DIESEN FRAUEN IN
ZWANGSARBEIT IN DER FABRIK HERGESTELLT WORDEN
WAREN. Beinahe wertlos fiir Fotografen, die Wert auf perfekte
Linsen, perfekte Gehduse und perfekte Bilder legen, sind sie nun-
mehr nutzlose, wertlose, unbedeutende Apparate geworden, die man
als Dekorationsobjekte, auf Abfallhaufen, in Ramschldden und auf
Flohmaérkten finden kann. Unbedeutende Apparate hergestellt von
unbedeutenden Frauen. Der Zweite Weltkrieg war der erste Krieg,
der sehr ausfiihrlich gefilmt, fotografiert und dokumentiert wurde.
Genau die Kameras, welche diese Frauen produzierten, bezeugen
diesen Umstand: einfache 120 und 35mm Kameras mit nur ein oder
zwei Einstellungen konnten von jedermann bedient werden, sogar
von Amateuren, um ein fesselndes Bild zu schiefSen. Sechsunddreif3ig
Fotos konnten mitten im Kampf gemacht werden, ohne die Filmrolle
wechseln zu miissen. Die Geréte waren leicht, robust, tragbar und
klein. Der Film konnte einfach transportiert, belichtet, entwickelt

I would create a marker that could not be controlled, and
that would transcend the limitations of time and space.

I had very clear ideas of what I did and did not want to
create: I did not wish to create a didactic, hegemonic

work with a tidy message and a moral. I did not want to
condemn or judge or exalt. I did not want to continue the
ominous black and grey angular stone and metal memo-

rial iconography of my parents’ generation. I did not want

to turn these women into objects, or martyrs, or victims.

I did not want to attempt to speak for them, or for a time
that I did not witness. Instead, I wanted to create a third
generation documentation of the situation that has haunted
me since childhood: why are some lives erased, and some
remembered? Why are the physical ruins of some lives pre-
served, and others are destroyed? Why can we speak openly
about the lives of some people, and not of others? How are
the lives of certain people considered important enough to
remember, whereas others are so unimportant that they are
erased? And is there a larger question of power, authority
and control underlying why and how the lives of women are
destroyed?

OVER SEVERAL MONTHS, I TRACKED DOWN
SEVERAL OF THE AGFA CAMERAS MANUFACTURED
BY THESE WOMEN IN FORCED-LABOR AT THE
FACTORY. Now nearly worthless to photographers who
place value only upon perfect lenses, perfect bodies, and
perfect images, they are useless, worthless, unimportant
cameras that can be found as decor items, in garbage piles,
and in rummage sales and flea markets. Unimportant
cameras made by unimportant women. The Second World
War was the first war to be exhaustively filmed, photo-
graphed, and documented. The very cameras these women
were manufacturing testify to this fact: simple 120 and
35mm cameras, with only one or two settings, could be
used by anyone, even amateurs, to create a compelling
visual image. Thirty-six photographs could be taken in

the midst of battle, without the camera being re-loaded.
The tools were lightweight, sturdy, portable, and small.
Film was easily transported, exposed, developed, and
distributed. Photographs could appear almost instantly
around the globe, reproduced millions of times in
magazines and newspapers and movie theaters.

Using the Agfa cameras and salvaged Nazi military
type-writers, I began to create an extensive series of 149
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und verbreitet werden. Fotografien konnten beinahe augenblicklich
iberall auf dem Globus erscheinen, millionenfach vervielfaltigt in
Zeitschriften und Zeitungen und Kinos.

Unter Verwendung dieser Agfa Kameras und geretteter Nazi
Militédrschreibmaschinen begann ich, eine umfangreiche Serie

von Fotografien, 35mm-Filmen, Gedichten, Videoprojektionen,
Geschichten und Texten auf Deutsch und Englisch, Feldaufnahmen,
miindlich iiberlieferten Geschichten zu schaffen — ein Perspekti-
venprisma von dem ich mir erhoffte, dass es sich im Laufe der Zeit
zu einer Meditation iiber die individuelle und kollektive Erfahrung
von genderspezifischen Kriegsverbrechen und deren Vernebelung
entwickeln wiirde.

In dieser Serie zeige ich nicht die Koérper der Frauen, um diese

zu betrachten oder zu untersuchen. Stattdessen zeige ich die
Abwesenheit unserer Korper, das Ausloschen unserer Geschichten,
die bildlose Verdridngung unserer Traumata.

Ich arbeite absichtlich mit einem Vokabular der Abstraktion und
Fragmentation, in welchem der kognitive Prozess traumatischer
Erinnerung widerhallt. Dennoch arbeite ich auch mit irritierender
Schonheit und sperriger Romantisierung, einer emotionellen Bin-
dung, die einen Kontrast zur traditionell abgehobenen Asthetik der
auf dem Betrachter basierenden Dokumentarfotografie darstellt. Ich
arbeite gegen die konventionelle verdinglichende Abbildung nackter
Frauen, deren zur Verfiigung stehende Korper dem Gaffen geopfert
werden. Gegen die Bilder grafischer Gewalt und die Spektakel des
Sadismus, die in unserer visuellen Kultur endemisch geworden

sind und uns gleichzeitig immun und verdngstigt machen. Anstatt
Fotografien des Grauens zu kreieren, die zu betrachten man sich
zwingen muss, oder pornografische Fotografien, die den Blick
anlocken, oder voyeuristische Dokumente der Entwiirdigung,
Erniedrigung und des Schmerzes von Frauen, wollte ich Bilder
schaffen, die dazu einladen einen anderen, eher nach innen
gerichteten Ort der Reflektion und Meditation zu betreten. Falls
moglich, einen Ort des Gewissens und der Identifikation.

Ich wollte den Schock der Farbe an einem grauen Ort. Gegen den
Kult der perfekten Kamera, der idealen Optik, der exzellenten Linse,
der hohen Bildauflosung, des Fokus, welcher schérfer als das Leben
ist, setze ich die Anwesenheit von Unvollkommenbheit, Brechung,
Defekt — die Unschérfe, den Anschnitt, die Kornigkeit. Ich biete
Defekt und Unvollkommenbheit an. Diese Kameras wurden von
Frauen gebaut, die verhungerten, die vergewaltigt wurden, die ge-
zwungen wurden, trotz Bombardierungen und Unterkithlungen

zu arbeiten. Sie wurden gezwungen, die Kameras zu produzieren,

photographs, 35mm films, poems, video projections,
stories and texts in German and English, field recordings,
oral histories—a prism of perspectives that I hoped would
form, over time, a meditation on the individual and col-
lective experience of gender-based war crimes and their
obfuscation.

In this series, I do not offer the bodies of women to be
looked at or examined. Instead, I offer the absence of our
bodies, the erasure of our stories, the image-less suppres-
sion of our traumata. I intentionally work with a vocabulary
of abstraction and fragmentation that echoes the cognitive
process of traumatic memory.

Yet I also work with the irritating beauty and an unwieldy
romanticization, an emotional engagement that operates
in contrast to the traditionally detached compositional
aesthetics of observer-based documentary photography. I
work against the conventional objectifying portraiture of
nude women whose available bodies are offered up to the
gaze. Against the images of graphic violence and spectacles
of sadism that have become endemic to our visual culture,
and make us both immune and afraid. Instead of creat-

ing atrocity photographs that one must force oneself to
contemplate, or pornographic photographs that lure the
eye, or voyeuristic documents of women’s degradation,
humiliation, and pain, I wanted to create images that invite
participants to access a different, more internal place of
reflection and meditation. If possible, a place of conscience,
and identification.

I wanted the shock of color in a place of greyness.
Against the cult of the perfect camera, the ideal optics,
the exquisite lens, the high definition pixel, the sharper-
than-life focus, I bring the presence of imperfection,
refraction, damage—the blur, the bleed, the grain. I offer
damage and imperfection. These cameras themselves were
built by women who were starving to death, who were
being raped, who were forced to work through bombings,
hypothermia. They were being forced to create the
cameras that would document their own destruction.
These photographs could not be made with thousand
dollar Hasselblads and Leicas.

The damaged optics of these reclaimed cameras are appar-
ent in the aberrations within the resulting images—light
leaks, dirt and soil from Dachau, rust, cracks, dents and



die ihren eigenen Untergang dokumentieren wiirden. Diese Foto-
grafien konnte man nicht mit kostspieligen Hasselblads und Leicas
machen.

Die defekte Optik dieser wiedergewonnenen Kameras zeigt sich

in den Aberrationen innerhalb der resultierenden Abbildungen —
kleine Undichtigkeiten, Schmutz und Erde von Dachau, Rost, Risse,
Dellen und Kratzer, all dies wird Teil der Perspektiven. Um die vio-
letten und gelben Tone zu erzielen, platzierte ich Veilchen und Lo-
wenzahn zwischen Linse und Film, sodass das gesamte Licht durch
diese farbigen Blumen gefiltert wurde, die um die Sonderbauten,
dem Ort der Frauen, blithen. Fotoapparate werden oft als phallisch
bezeichnet, doch sie enthalten auch eine Aperturblende, die sich
6ffnet und schliefdt, um die eintretende Lichtmenge zu regulieren.
Dies waren meine Gedanken und Absichten beziiglich des gesamten
Werkes — die visuelle Pespektive und das Vokabular der Fotografie
mit dem Weiblichen zu verbinden, und mit den Gefangenen der
Sonderbauten — ihre Erfahrungen auf sinnvolle, physische, greifbare
Art anzuerkennen anstelle eines abgehobenen, objektivierenden,
schwarz-weifs Blickes, der Autoritit einflof3t und den wir mit der
Holocaust-Fotografie der 1940er Jahre verbinden, die mit eben die-
sen Fotoapparaten gemacht wurde.

Zu allen anderen Aspekten des Krieges und des Holocaust kann
man tausende von Archivbildern einsehen. Zum Thema genderspe-
zifische Gewalt jedoch keine. Nochmals Susan Sontag: ,Fotografien
von Griueltaten veranschaulichen und untermauern. Selbstver-
standlich scheinen Griueltaten, die in unserem Bewusstsein nicht
durch bekannte fotografische Abbilder verankert sind oder von
denen wir einfach sehr wenige Bilder hatten [...], weiter entriickt.
Dies sind Erinnerungen, um deren Beanspruchung sich nur wenige
bemiht haben”

ICH KEHRTE IN DIE VEREINIGTEN STAATEN ZURUCK, UM
DIE ERSTE AUSSTELLUNG DIESER ARBEIT VORZUBEREITEN,
im Yeshiva University Museum in New York City. Mein Vater, auf
Besuch aus Tennessee, wollte den Proben fiir die Performances von
SONDERBAUTEN beiwohnen. Wir nahmen die Manhattan Bridge
Linie auf dem Weg zum Studio in Brooklyn. Wahrend der Zug tiber
die Briicke fuhr, lief mein Vater mit seiner Kamera zum Fenster und
begann zu fotografieren — die New Yorker, an die Aussicht gewohnt,
waren erstaunt. Sie fragten sich, welches besondere Ereignis er wohl
vom Fenster aus sehen mochte. Vielleicht war es eine neuerliche
Katastrophe. Alle liefen hintiber um zu schauen. Er hatte eine Kame-
ra. Sie waren zu dem Schluss gekommen, dass er etwas Interessantes
fotografiert haben musste, weil er eine Kamera hatte. Ist hier etwas
Bedeutendes im Gange?

5 op. cit., 94.

scratches all become part of the perspectives. To achieve
the purple and yellow tones I placed the Dachau violets

and dandelions between the lens and the film, so that all
light filtered through these colored flowers growing at the
site of the women of the Sonderbau. Cameras are often
called phallic, yet they also contain a cervix in the aperture,
which opens and closes to determine the light that enters.
These were my thoughts and intentions surrounding all the
work—to connect the visual perspective and vocabulary

of photography to the female, and to the prisoners of the
Sonderbauten—in meaningful, physical, tangible ways
recognize their experience, rather than the detached,
objectifying black and white gaze of authority that we have
come to associate with the 1940s Holocaust photography
made with the same cameras.

In all other aspects of the war and the Holocaust, there are
thousands of archival images to review. Yet surrounding
gender violence, there are none. Susan Sontag again writes,
“Photographs of atrocity illustrate as well as corroborate.
And of course, atrocities that are not secured in our minds
by well-known photographic images or of which we simply
had very few images [...] seem more remote. These are
memories that few have cared to claim”™

I RETURNED TO THE UNITED STATES TO PREPARE
FOR THE FIRST EXHIBITION OF THE WORK at the
Yeshiva University Museum in New York City. My father,
visiting from Tennessee, wanted to attend the rehearsals
for the performances of SONDERBAUTEN. We took the
Manhattan Bridge over to the studio in Brooklyn. As the
train went over the bridge, my father ran to the window
with his camera and began photographing—New Yorkers,
accustomed to the vista, were surprised. They wondered
what special event he might be seeing out the window.
Perhaps there was a new catastrophe. Everyone rushed
over to look. He had a camera. They decided that because
he had a camera, he must have been photographing
something important. Is something important happening
here?

On the days that I photographed the absence of the rape
brothel at Dachau, I discovered that visitors would come
over to see what was important. I was lying on my back,
photographing the sky. I was crouched down, photograph-
ing the dandelions and violets growing against the wall. I
was photographing the rust particles on the barbed wire.
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An den Tagen, da ich die Abwesenheit des Vergewaltigungsbordells
in Dachau fotografierte, entdeckte ich, dass Besucher hertiberkamen,
um zu schauen, was wichtig war. Ich lag auf dem Riicken und
fotografierte den Himmel. Ich saf$ in der Hocke und fotografierte
den Lowenzahn und die Veilchen, die entlang der Wand wuchsen.
Ich fotografierte die Rostpartikel am Stacheldraht. Ich fotografierte
Flecken kahlen Grases und verschollener Steine. Sie waren verwirrt.
Wo war die wichtige Sache? Was entging ihnen? Sie blickten mich
an und dann blickten sie in ihre Plane. Sie waren nicht in der Lage,
die Bedeutsamkeit der Kamera mit der Unbedeutsamkeit des kahlen
Grases zu vereinbaren, sie waren verbliiftt. Sie fotografiert Geister
sagte ein Kind zu seinen Eltern und deren Gesichter zuckten und sie
trieben es fort entlang der Pfeile, die zum Krematorium weisen.

Wie jedes Ritual, wird auch dieses Werk nie vollendet sein. Ein
Ritual entsteht durch Wiederholung, durch Nachahmung, durch
Fortbestehen. Und so bleibt das Werk SONDERBAUTEN unvoll-
endet. Jedes Land hat seine tragische Vergangenheit, seine Opfer
und Uberlebenden, seine 6ffentlichen und verborgenen Traumata

— Deutschland, Juden und Holocaust bilden eine Landkarte von
Erinnerung und Widerstand, die méglicherweise kiinftige Gréuel
verhindern kann. Dennoch, sogar diese Aufgabe bleibt unvollstidndig
und anfillig fiir Versteinerung und kulturelle Hegemonie.

Das pathologische Ausloschen von Verbrechen an Frauen erstreckt
sich iiber alle Nationen und alle Epochen. Wir sind Teil des Stoffes
und dennoch, unser Faden wurde herausgezogen und versteckt. Der
Faden muss wieder in jeden Stoff zuriickgewebt werden. Und dabei
miissen wir lernen dartiber zu sprechen. Bei Vergewaltigung geht es
um die Behauptung von Macht. Und diese Behauptung, diese Macht
besteht lange nach der Vergewaltigung weiter, lange nachdem sie
versteckt worden ist. Es ist eine Macht, die sich wiederholt, die
ausgeiibt und aufrecht erhalten wird.

Hannah Arendt schreibt: ,Macht entspricht der menschlichen
Fahigkeit nicht nur zu handeln, sondern einvernehmlich zu handeln.
Macht ist niemals das Eigentum eines Individuums; sie gehort einer
Gruppe [...] Autoritét ist die bedingungslose Anerkennung durch
diejenigen, die aufgefordert sind zu gehorchen; weder Zwang noch
Uberredung sind notwendig ¢ Viele unserer dauerhaftesten Rituale
sind wirksam, weil maf3gebliche Personen einvernehmlich handeln.
Diese Macht und Autoritit wird nicht nur im Ritual des Gedenkens
angewendet, sondern auch in dem weniger leicht wahrzunehmen-
den Ritual des Zwangsvergessens. Fiir die machtigen Autoritéten ist
es ein Privileg festzulegen, was besprochen oder erinnert werden
kann und was nicht. Fiir die Uberlebenden und Opfer ist es ein Ver-
brechen mehr, begangen mit Samthandschuhen. Es wird mit Hilfe

6 Hannah Arendt, On Violence. New York 1970, 44.

I was photographing patches of bare grass and lost stones.
They were confused. Where was the important thing?
What were they missing? They would look at me, and then
look at their maps. Unable to correlate the importance of
the camera to the insignificance of the empty grass, they
were perplexed. She is photographing ghosts, said one child
to his parents, and their faces wavered, and they hurried it
along the signs pointing to the crematorium.

Like every ritual, this work is never completed. A ritual is
created through its repetition, through its reproduction,
through its perpetuation. And thus, the work of SONDER-
BAUTEN remains uncompleted. Every country has its
tragic past, its victims and survivors, its public and hidden
traumata—Germany, Jews, and the Holocaust are a map
of memory and resistance that may possibly prevent
future atrocity. Yet even this task remains incomplete,

and vulnerable to ossification and cultural hegemony.

The pathological erasure of crimes against women extends
across all nations and all eras. We are part of the cloth,
and yet our thread has been pulled out and hidden away.
The thread must be rewoven into each cloth. And in the
process, we must learn to speak of it. Rape is about the
assertion of power. And that assertion, that power exists
long after the rape, long after it has been hidden away.

It is a power repeated, exercised, and maintained.

Hannah Arendt writes, “Power corresponds to the human
ability not just to act, but to act in concert. Power is never
the property of an individual; it belongs to a group [...]
Authority is unquestioning recognition by those who are
asked to obey; neither coercion nor persuasion is needed.”
Many of our most enduring rituals are powerful because
authoritative humans are acting in unison. This power and
authority is used in the ritual of remembering, but also in
the less easily observed ritual of forced forgetting. For the
powerful authorities, it is a privilege to determine what can
and cannot be discussed or remembered. For the survivors
and victims, it is one more additional crime committed
with a velvet glove. It is committed through the power of
institutions and communities to say, this is not important.
Or, we do not speak of this. Or even, you shall not speak of
this.

SONDERBAUTEN is a ritual: a creation of time and space
for something to be honored, and remembered, and dis-



der Macht von Institutionen und Gemeinschaften begangen um zu
sagen, das ist nicht wichtig. Oder, dariiber sprechen wir nicht. Oder
sogar, du sollst dariiber nicht sprechen.

SONDERBAUTEN ist ein Ritual: eine Kreation aus Zeit und Raum
fir etwas, das geehrt, erinnert und diskutiert werden soll. Ein Ritual
der Machtbeanspruchung. Ein Ritual des Widerstandes. Es ist ein
Ritual, welches besagt, das ist etwas Besonderes. Diese Leben sind
wichtig. Das ist wichtig. Sei aufmerksam. Unterbreche, was du eben
tust und schaffe Zeit und Raum dafiir. Und dies ist die Zeit und der
Raum zu sprechen. Etwas Bedeutendes geschieht hier.

cussed. A ritual of claiming power. A ritual of resistance. It
is a ritual that says, this is special. These lives are important.
This is important. Pay attention. Stop what you are doing
and make time and space for this. And this is the time and
the place to speak. Something important is happening here.
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