

Cilly Kugelmann

Foreword – The Lawyer with the Camera

Vorwort – Der Anwalt mit der Kamera

For half a million Jewish people, life in Germany would change radically after January 30, 1933. Any future family or professional planning was now in vain, even if few recognized it at the time. This was also true for the young law school graduate Fred Stein from Dresden, who had to find a completely new direction for his life only a short time before he would have gained the German equivalent of admission to the bar. He had planned to complete his Doctor of Law degree, but this was now denied him for reasons of “racial affiliation.” Stein’s choice of career was based on an ambition to defend the rights of those with neither means nor advocates. Even in his schooldays, he had already been attracted to socialist ideas and wanted to play an active role in making the world a better, fairer, place. In high school, the half-orphan, who had lost his father when he was six years old, distanced himself from the traditional Jewish life at home and began to take an interest in politics. He got involved with the socialists and the “Kameraden,” a Jewish hiking club founded in 1916 in Breslau, which was devoted to the full integration of Jews into German society. In his leisure time, he devoted himself to his hobby, photography, using a cheap camera he purchased for three Reichsmarks.

In the summer of 1933 the 24-year-old married Liselotte Salzburg, a year younger than himself, who shared his passion for photography. They gave each other a Leica as a wedding gift, an expensive investment for them at the time and an emblem of the emotional harmony in their relationship. The camera was easy to carry around, allowing them to take pictures relatively unobtrusively and spontaneously. It was the ideal camera for enthusiastic amateurs and professional photographers alike. The wedding couple would unfortunately have little opportunity to try out their Leica in Dresden.

Their political involvement forced Fred and Lilo Stein to feign a honeymoon to France in October 1933, a trip from which they would not return. Paris was the first destination for many leftist activists, artists and intellectuals whom the “Gleichschaltung” threatened with persecution and imprisonment. Among them were Social Democrats such as Rudolf Breitscheid and Willy Brandt; Communists like Willi Münzenberg; writers including Lion Feuchtwanger, Alfred Döblin, Anna Seghers and Joseph Roth; and intellectuals such as Walter Benjamin, Ludwig Marcuse and Leo Strauss. Fred Stein knew some of them well. These émigrés remained in Paris for months or even years, forming a

Für eine halbe Million Juden sollte sich das Leben in Deutschland nach dem 30. Januar 1933 grundlegend ändern. Jede Zukunftsplanung familiärer oder beruflicher Art hatte sich erübrigt, auch wenn das zu diesem Zeitpunkt die wenigsten erkennen konnten. Das galt auch für den jungen Rechtsreferendar Fred Stein aus Dresden, der seinem Leben eine völlig neue Richtung geben musste. Er hatte sich vorgenommen, sein Studium als promovierter Jurist abzuschließen, was ihm aus Gründen der „rassischen Zugehörigkeit“ verweigert wurde. Er wollte Rechtsanwalt werden, um jenen zu ihrem Recht zu verhelfen, die weder Mittel noch Fürsprecher hatten. Bereits als Schüler interessierte er sich für die Ideen des Sozialismus und wollte aktiv dazu beitragen, die Welt gerechter zu machen. In der Oberstufe distanzierte er, der als Sechsjähriger den Vater verloren hatte, sich von der durch die jüdische Tradition geprägten Atmosphäre seines Elternhauses und begann sich für Politik zu interessieren. Er engagierte sich bei den Sozialisten und den „Kameraden“, dem 1916 in Breslau gegründeten bürgerlich-jüdischen Wanderbund, der sich unmissverständlich für die Integration der Juden in die deutsche Gesellschaft einsetzte. In der Freizeit widmete er sich mit einer billigen Kamera für drei Reichsmark seinem Hobby, der Fotografie.

Im Sommer 1933 heiratete der 24-Jährige die ein Jahr jüngere Liselotte Salzburg, die seine Leidenschaft für die Fotografie teilte. Zur Hochzeit schenkten sie sich gegenseitig eine Leica, ein für ihre materiellen Verhältnisse wertvolles Geschenk und ein Symbol für den emotionalen Gleichklang ihrer Beziehung. Die Kleinbildkamera war leicht zu transportieren und ermöglichte es relativ unauffällig und spontan Bilder zu machen; sie war die ideale Kamera für begeisterte Amateure wie für professionelle Fotografen. Es blieb dem Hochzeitspaar allerdings wenig Gelegenheit ihre Leica in Dresden auszuprobieren.

Ihr politisches Engagement zwang Fred und Lilo Stein bereits im Oktober 1933 eine Hochzeitsreise nach Frankreich vorzutauschen, ein Ausflug, von dem sie nicht zurückkehren sollten. Paris war das erste Ziel vieler linker Aktivisten, Künstler und Intellektuellen, die durch die „Gleichschaltung“ von Verfolgung und Haft bedroht waren. Unter ihnen waren Sozialdemokraten wie Rudolf Breitscheid oder Willy Brandt, Kommunisten wie Willi Münzenberg, Schriftsteller wie Lion Feuchtwanger, Alfred Döblin,

German cultural network that voiced its opinions in French publications and German exile magazines.

Like many of the refugees from Nazi Germany, whose numbers would soon swell to nearly 10,000, the Steins were sure they would be staying in Paris for only a short time before returning to Dresden. These hopes were eventually dashed, however, and as their savings dried up they had to find a new livelihood in their adopted home. The obvious solution was to turn their hobby into a career, while taking advantage of their political connections. "Fred had a good eye," noted his wife Lilo in a biographical interview decades later. Now the joint wedding gift, the Leica, really proved its worth. Fred Stein, to whom the technical side of photography was of lesser importance, said of the camera that it "worked all by itself." And he likewise worked on his own. He never took a job with a company or agency, remaining self-employed and independent throughout his life. The gifted amateur developed into a renowned photographer whose portraits were soon drawing acclaim from the most prominent of his contemporaries. After a debacle with friends who said they wanted to teach him professional photography but then only exploited his talents as a retoucher, he opened his own Studio Stein in a small apartment, his first professional studio with a darkroom in the bathroom.

Stein's interest in people and their joyful, sad, comical or contradictory circumstances led him to pursue two different directions: the sociology of the street and the psychology of the portrait. On his rambles through Paris, he photographed the aged inhabitants of the Jewish Marais quarter, which had escaped the city's modernization efforts in the 19th century and still had a small-town atmosphere. He observed Parisians living in poverty and those leading fashionable lifestyles, his photographs telling stories of purposeful pedestrians as well as down-and-out *bons vivants*. With his finely tuned sensitivity to curious and paradoxical constellations, and his ability to release the shutter at the precise moment when something remarkable happened, his photos managed to condense complex episodes with surprising twists. In addition to these melancholy, in some cases politically charged accounts of what was happening in society, Stein also created atmospheric shots of the streets and squares of Paris, helping to turn the city into the romantic icon that still captivates the imaginations of so many people today. While busy establishing a reputation as a roaming street photographer capable of distilling the mood of the moment, Stein was also making a name for himself as a portrait photographer. His photographs of friends and acquaintances who had become famous refugees were in high demand by newspapers and magazine publishers.

Stein had the opportunity to come into contact with these celebrities at important events in which he also took a

Anna Seghers oder Joseph Roth, Intellektuelle wie Walter Benjamin, Ludwig Marcuse oder Leo Strauss, mit einigen von ihnen war Fred Stein gut bekannt. Sie blieben Monate oder Jahre in Paris und bildeten ein Netzwerk deutscher Kultur, das sich in französischen Publikationen und deutschen Exilzeitschriften artikuliert.

Wie viele der bald nahezu 10 000 Flüchtlinge aus Nazi-Deutschland glaubten auch die Steins, nur kurze Zeit in Paris bleiben zu müssen und bald nach Dresden zurückkehren zu können. Die Hoffnung zerschlug sich, die Ersparnisse reichten nicht mehr, nun mussten sie sich um einen neuen Broterwerb bemühen. Was lag näher als das Hobby zum Beruf zu machen und die politischen Verbindungen zu nutzen. „Fred hatte ein gutes Auge“, sagte seine Frau Lilo in einem biografischen Gespräch Jahrzehnte später. Jetzt kam das gemeinsame Hochzeitsgeschenk, die Leica, zum Einsatz. Von ihr sagte Fred Stein, dem die technische Seite der Fotografie nicht wichtig war, „dass sie ganz von alleine“ arbeite. Alleine arbeitete auch Fred Stein. Er ließ sich nie bei einer Firma oder Agentur anstellen, blieb sein Leben lang selbstständig und unabhängig, entwickelte sich vom begabten Dilettanten zu einem renommierten Fotografen, dessen Porträtaufnahmen bald die berühmtesten Zeitgenossen schätzten. Nach einem Debakel mit Freunden, die ihm die Fotografie als Beruf beibringen wollten, ihn aber lediglich als Retuscheur ausnutzen, gründete er in einer kleinen Wohnung das Studio Stein, die erste professionelle Adresse mit einer Dunkelkammer im Badezimmer.

Sein Interesse für Menschen, deren freudige, traurige, komische oder widersprüchliche Lebensverhältnisse, entfaltete sich in zwei Richtungen, in der Soziologie der Straße und in der Psychologie des Porträts. Auf seinen Streifzügen durch Paris fotografierte er alte Juden in dem kleinstädtisch anmutenden Marais, dem jüdischen Quartier, das der Stadtmodernisierung im 19. Jahrhundert entgangen war, er beobachtete Pariser in Armut und in modischem Lebensstil, er erzählte fotografische Geschichten von zielstrebigem Fußgängern und abgebrannten Lebenskünstlern. Sein Sinn für den richtigen Moment, in dem sich etwas Bemerkenswertes ereignete, für kuriose und paradoxe Konstellationen verdichtete seine Fotos zu komplexen Episoden mit überraschenden Wendungen. Neben diesen teils melancholisch, teils politisch anmutenden Sozialgeschichten gelangen ihm atmosphärisch eindrucksvolle Aufnahmen von Straßen und Plätzen, die Paris zu jener Ikone des Romantischen machten, die noch heute die Fantasie vieler Schwärmer beherrscht. Neben dem flanierenden Fotografen des unwiderrufflichen Augenblicks machte er sich, wie schon gesagt, auch als Porträtfotograf einen Namen. Er fotografierte berühmte Flüchtlinge, die zu seinen Bekannten und Freunden zählten, für deren Porträts sich Zeitungen und Zeitschriftenverlage interessierten.

personal interest, such as the International Congress of Writers for the Defense of Culture, which took place in Paris in 1935. He expressed his respect for political and artistic figures and their work by requesting permission to photograph them. His ambition to portray prominent contemporaries was thus never based on economic considerations alone, and it is just this combination of esteem for the person and the cause he or she represented with the opportunity portraiture offered him to earn a living that makes for the special appeal of Fred Stein's photography. In many cases, he had to muster a great deal of patience and perspicacity to capture a telling shot of a politician or writer. The Writers' Conference offered an ideal opportunity. Stein came home with pictures of Boris Pasternak, Ilja Ehrenburg, Gustav Regler and André Malraux.

Stein continued to cultivate his photographic predilections and signature style in the USA, where fate took him in 1941. With a new Leica and a Rolleiflex for square formats in tow, he began to conquer the streets of New York City, assimilating himself into this unknown environment with its alien inhabitants by means of his camera. Just like in Paris, he collected scenes that look like frames taken from a feature film. And just like in Paris, Stein demonstrated his gift for capturing that single, revealing moment: the non-repeatable gesture, the spontaneous movement, the decisive turn that constitutes the climax of a story. His numerous portrait studies of émigrés and public figures in the US betray a marked psychological acuity; he knew just how to expose the unvarnished character and personality of his sitter, without any need for subsequent retouching.

Fred Stein was well aware of the responsibility the photographer bears for showing respect to his subjects and ensuring the veracity of his pictures, whether they portrayed people on the street or in their own living rooms. In this sense, he became in a completely unexpected way an advocate for humanity.

Er nutzte wichtige Veranstaltungen und Ereignisse, an denen ihm persönlich viel lag, wie den Internationalen Schriftstellerkongress zur Verteidigung der Kultur, der 1935 in Paris stattfand, um Teilnehmer zu fotografieren. Sein Respekt für die politischen und künstlerischen Akteure und ihre Arbeit artikuliert sich in dem Wunsch, sie mit der Kamera festzuhalten. Seine Initiative, bedeutende Zeitgenossen zu porträtieren, war nie nur ökonomisch bedingt; die Verknüpfung der Achtung für die Person und die Sache, die sie vertraten, mit der Möglichkeit damit seinen Lebensunterhalt zu verdienen, macht den besonderen Reiz von Fred Steins Personenfotografie aus. Er musste nicht selten viel Geduld und originellen Spürsinn aufbringen, um einen Politiker oder Schriftsteller vor seine Kamera zu bekommen. Der Schriftstellerkongress bot eine solche Gelegenheit. Damals entstanden Aufnahmen von Boris Pasternak, Ilja Ehrenburg, Gustav Regler und André Malraux.

Seine fotografischen Vorlieben und seinen besonderen Stil pflegte er auch in den USA, wohin ihn das Schicksal 1941 verschlug. Mit einer neuen Leica und einer Rolleiflex für quadratische Formate begann er New York City zu erobern, indem er sich die unbekannte Umgebung und ihre fremden Bewohner mit der Kamera aneignete. Wie schon in Paris sammelte er Szenen, die sich ausnehmen wie Momentaufnahmen eines Spielfilms. Und auch in New York war es der eine, wesentliche Augenblick, den Fred Stein festzuhalten wusste: die nicht wiederholbare Geste, die spontane Bewegung, den alles entscheidenden Moment, der den Höhepunkt einer Geschichte ausmacht. Die Porträtstudien zahlreicher Emigranten und Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens der USA zeichneten sich durch sein psychologisches Gespür aus; er verstand es, Persönlichkeit und Charakter ungeschminkt und ohne Retusche herauszuarbeiten.

Fred Stein war sich der Verantwortung des Fotografen für den Respekt gegenüber seinen Objekten und für den Wahrheitsgehalt seiner Bilder bewusst, ob es die Menschen auf der Straße oder in ihren Wohnzimmern waren. In diesem Sinne ist er auf einem gänzlich unerwarteten Weg ein Advokat des Humanen geworden.